
16 TRAD Magazine N°156 juillet/août 2014

La carte postale
/// de Maurice Périgaud

Vous me croirez si vous voulez, mais c’est grâce à cette 
illustration trouvée dans un vieux numéro du Petit Journal 
que l’envie m’a pris, tout môme, de jouer du diatonique. 
Matez donc ces quatre journaliers venus offrir leurs 
services à la ferme pour la coupe du blé. L’émerveillement 
a tout de suite inondé mes yeux de gosse en réalisant 
que le zigue coiffé d’un bitos cabossé transportait un 
petit accordéon sur ses endosses. Combien d’airs de 
danse, me demandais-je, doivent dormir dans ses plis : 
polkas, valses, mazurkas, de quoi faire guincher les 
filles et leur tourner la tête pendant la fête des moissons. 
Comme plus tard les folkettes au festival de Lambesc. 
J’étais déjà trop âgé en 1970 pour les longs tifs et le 
piège à poux (c’est ainsi qu’on désigne la barbe en 
argomuche, mon petit pote). Mais n’empêche, j’avais 
plaisir à me mêler discrétos à tous ces hippies en folie. 

Tiens, j’entends encore Jean Blanchard et Jean-
Loup Baly ahaner  comme des diables en gonflant leurs 
soufflets de forge à zizique. Je revois Marc Peronne, 
la moustache en croc et le sourire en coin, tricoter sur 
ses rangées d’ivoires avec un brio époustouflant. Leur 
musique m’enchantait, me transportait, tandis que celle 
de Gérard Dôle me… comment dire ?... déstabilisait 

avec ses cascades de notes inspirées de l’old-time et du 
blues. Mais qu’est-ce qu’on se dilatait la rate quand 
ce gargantuesque personnage se mettait à goualer 
Madame Bosso ou qu’il improvisait un conte à dormir 
debout censé se passer en Louisiane et dont la chute 
nous faisait crouler de rire… au propre comme au 
figuré. Je le prouve. Nous sommes en 1978, à Saint-
Georges-sur-la-Prée. Bayou Sauvage brûle les planches 
et Nicolas Cayla se hisse au sommet de la tour métallique 
qui domine la scène pour prendre des photos. Tout par 
un coup, voilà-t-y pas qu’il lève les bras au ciel, lâche 
son Kodak et manque de le suivre dans le vide. Que 
se passe-t-il ? Bah ! C’est simple mais c’est dingue. 

Pour mettre encore plus de loufoquerie dans l’histoire qu’il 
nous sert avec son inénarrable parler des bayous, Dôle 
vient de faire surgir le Nautilus (vous savez, l’ancêtre 
du Yellow Submarine) des profondeurs du Mississippi. 
Cette idée saugrenue a déclenché une crise d’allégresse 
inextinguible chez le mythique créateur de L’Escargot 
Folk, de sorte qu’il s’en est fallu d’un poil qu’il ne perde 
l’équilibre et fasse le plongeon de la mort. Véridique !

Sur ce, je vous en écrabouille cinq.
Momo Little Nemo
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