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Préambule

Le premier événement capital pour moi a été l’apparition triomphale de la Wehrmacht 
en Bulgarie. Quelle armée, quelle beauté ! Colonne après colonne des camions modernes 
et flambants neufs plein des soldats immobiles aux visages sérieux, sévères, glorieux, des 
tracteurs avec des canons immenses, des motocycles énormes avec des mitrailleuses sur 
les side-cars. Avec mon père j’ai alors assisté aussi aux parades somptueuses des Jeunesses 
Hitlériennes. Quels tambours énormes, quels beaux uniformes brun-clairs sur des 
garçons blonds ! Après eux défilaient les jeunes fascistes bulgares en chemises vertes, un 
peu dodus, avec des tambours minables, des autochtones marchant au pas en trébuchant. 
Et pas un blond parmi eux ! Mon père - avocat, pas colonel comme beaucoup d’habitants 
de notre immeuble qui n’avait même pas une paire de bottes noires luisantes, dit avec 
méchanceté : "Travail bulgare !"

Quelle cruauté ! Et mon avenir était dans "Travail bulgare" ? Non et non ! Et, dans 
ma grande naïveté, ignorant les horreurs qui se cachaient derrière ces fastes, le premier 
rêve éclata dans mon cœur : devenir membre de cette formidable Jeunesse Hitlérienne ! 
Peu importe que je sois encore à l’école maternelle. Et être blond bien sûr. J’allais même 
monter en grade et devenir tambour. 

Trois ans plus tard j’ai rencontré l’Armée Soviétique triomphante avec le même 
l’enthousiasme. Il y avait aussi beaucoup de soldats blonds, en uniformes décolorés, 
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dans des vieux camions et jeeps aussi décolorés, ou en chariots tirés par des chevaux, 
gais comme des paysans allant à la fête foraine. Avec des jolies femmes soldates ! En 
bottes noires luisantes, avec des jupes un centimètre au dessus des genoux. Plus haut - 
une poitrine, deux collines fières et volumineuses. En plus dans cette armée il y avait 
des enfants de mon âge en uniformes qui marchaient au pas, avec des mitraillettes sur 
l’épaule. Alors j’ai immédiatement plongé dans le rêve d’être soldat soviétique. J’ai bien 
sûr continué à rêver toujours d’être blond. 

Avec ardeur j’ai systématiquement entretenu mon rêve soviétique mais je n’ai jamais 
réussi à devenir blond. 

J’étais beaucoup plus vieux et plus éduqué, en train de finir l’école élémentaire, 
quand pendant l’été avec plusieurs garçons de notre classe nous avons rencontré la 
seule personne adulte qui se baladait autour de la piscine municipale en maillot de bain 
comme nous mais en plus portant tout le temps une grande serviette de cuir. Il nous  
expliquait qu’il était journaliste ! Mon Dieu, il travaillait chaque jour et en même temps  
il se faisait plaisir en se trempant dans l’eau au soleil ! Ce n’était pas un rêve, pour moi 
une décision définitive fut prise : le journalisme.

Quand je suis devenu journaliste ma grande chance est survenue : la plus étonnante 
guerre de l’histoire a éclaté - la Guerre froide avait commencé. Pas d’explosion, pas de 
sifflement de balles, et moi - correspondant de guerre ! En bref : pendant un remarquable 
demi-siècle nous avons seulement crié et écrit pour instiguer des pays lointains à se battre  
entre eux. Ce qui veut dire : regarder des parades militaires, faire des conférences de presse 
avec caviar, interviewer des héros qui n’ont participé à aucun bataille, participer à des 
réceptions joyeuses avec les applaudissements doux des hôtesses élégantes et obéissantes 
par la suite !

Quoi d’autre le peuple aurait-il pu vouloir ? 
Après cette miraculeuse épopée j’ai pensé embrasser le Rêve Américain. Mais faire 

alliance avec la Bulgarie aurait été la garantie pour les USA de perdre encore toutes les 
guerres. A observer l’histoire des conflits en Europe pendant le XXe siècle - la Bulgarie 
a toujours réussi à choisir le côté perdant. J’aime suffisamment les USA pour les laisser 
seuls et ne pas pleurer ensemble ensuite. 

En fait c’est avec le Régiment du Danube dont je ne me séparai pas ensuite que je 
suis devenu son chroniqueur-illustrateur. Chez les soldats je suis très connu comme 
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prince Branev. Vous pouvez me rencontrer sous ce nom aussi dans certains romans de 
Gérard Dôle. 

La plupart du temps je vis à Paris, c’est ce Dôle qui m’a obligé à obéir à la loi 
proclamée pendant je ne sais quel N° des Révolutions Françaises : "Interdiction absolue 
de se prendre au sérieux". 

Récemment je me suis enfin séparé de mon rêve de devenir blond après avoir 
échangé plusieurs mots aimables avec une dame corpulente récemment arrivée du 
Kongo-Brazzaville. En plus des mots nous avons d’ailleurs échangé d’autres choses.

Moi au travail.
Crédit photo :  Wanessa  G. Burchet.
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Un des mes derniers reportages 

La Campagne du Nord ! Quelle longue marche ! Après une journée fatigante, les 
soldats dressèrent leurs tentes sur le sommet d’une colline plate entourée de forêts, dans 
lesquelles ils ramassèrent du bois pour allumer du feu. Ils s’installèrent ensuite tout 
autour des feux de camp et mangèrent de grand appétit, tous restèrent silencieux, on  
n’entendait rien, pas un rire pas un cri, aucune plaisanterie, seul le danger et la famine  
rôdaient aux alentours. Même les officiers se promenaient sans aucun bruit, remuant 
des suppositions sombres sous leurs casquettes. 

Le général Douchko me fit un signe discret, je m’approchai, il prononça tout bas : 
— Aujourd’hui les soldats se  déplacent tous comme des vieux pantins de bois. Une 

soirée dansante – voilà ce qu’il nous faudrait ! Mais il n’y a aucun hôpital à la ronde, 
pas d’infirmière à faire danser, une misère dansante totale. Et si on organisait une soirée 
poétique ? Vous auriez raconté ce que veut dire le grand amour fatal ! Ça distrairait tout 
le monde. 

Moi, je rêvais uniquement à une chose : réfléchir au grand amour à voix haute ! Et  
pleurer en même temps ! Sans m’arrêter de parler, bien sûr. Tout le régiment se serait mis 
à sangloter, par transmission d’émotion évidement. 

J’aurais dit au général : « L’amour de ma vie, la femme que j’aime à la folie m’a  
quitté ! Vous qui êtes un grand stratège, savez-vous que chaque femme peut transformer 
un homme en macaque ? Quelque soit son grade. Et de plus, je n’ai aucun grade ! Je ne 
sais même pas manier le sabre, j’utilise ma plume, mais est-ce que j’atteins réellement 
mon but avec ma plume ? Frapper et toucher l’adversaire, ce n’est pas de la littérature 
pour le soldat, son plus grand plaisir est d’abattre sa cible avec la première balle. Nous 
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tous qui écrivons dans tous les alphabets du monde, ne pourrons jamais comparer nos  
talents d’attaque avec ceux du plus médiocre soldat de la planète. »

J’ajoutai avec délicatesse :
— Mais peut être que ce n’est pas le moment de discuter d’amour, mon général. 

L’amour est l’affaire de la vie en civil, et en temps de paix.
Il poussa un gros soupir :
— Et Dieu créa la femme ! Et la paix devint impossible pour les hommes, et même  

pour Dieu.
Je continuai d’un ton diplomatique :
— Raconter à ce moment aux soldats comment il faut aimer une femme unique? 

Peut être ce serait mieux de leur lire un des mes reportages sur une bataille ?

Le général Douchko posa sur moi un regard un peu étrange ; devina-t-il alors que je 
ne voulais pas pleurer devant 2 000 personnes exactement à cause d’une femme unique ? 

Pourtant j’aime les applaudissements de tout mon cœur. Et vous, chers lecteurs, qui 
êtes tellement patients et bienveillants, vous devez savoir que nous tous, écrivains ou 
raconteurs d’histoire, voulons absolument être jour et nuit aimés par vous. Nous, frères 
en écriture… Mais quels frères sommes nous ? Regardez tous ces profils chevalins fiers 
de sa crinière intelligente ! Excusez-moi, excusez-moi, ne pensez pas, lecteurs adorables, 
que je vous oblige à m’aimer tout le temps. Mais si maintenant la plus tendre et la plus 
merveilleuse des femmes dans le monde - celle même qui m’a quitté - se mettait à me 
magnifier, malgré la grande distance j’entendrais sa voix de toutes mes oreilles.

"Sa voix" fut interrompue par le général :
— D’accord, dans ce cas nous allons organiser une soirée littéraire. Je pourrais même 

donner des consignes au régiment pour dire quand il faut vous applaudir, comme cela  
se pratique dans toutes les télévisions.

Je répondis gentiment :
— Merci, mon général, mais je crois réellement que l’intuition guerrière ne se 

trompe pas.
Un sourire dur orna alors son visage :
— Il est très intéressant que vous croyez que mes soldats soient capables de courir 

hardiment à l’assaut sans mes ordres ! 
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Il se dirigea alors vers le centre du camp, s’assit sur une souche près du grand feu et 
annonça: 

— Ce soir je n’ai entendu que ma voix, ça suffit. Allons donc écouter quelqu’un 
d’autre, donnons la parole à notre fidèle et infatigable chroniqueur prince Branev du 
Banichora.

Tout le monde leva les yeux vers moi, et on aurait pu croire que les soldats me 
voyaient pour la première fois. D’un dossier contenant différentes paperasses je sortis 
donc une coupure de vieux journal et dis : 

— Voila un reportage qui correspond à peu prés aux difficultés actuelles du régiment.
J’ai ensuite commencé à lire en haussant le ton : 

— À l’EST PRESQUE RIEN DE NOUVEAU 
Les Balkans sont un massif montagneux qui longe la rive droite du Danube sur plus 

de mille kilomètres. Cette rive est recouverte de prairies vertes mais les événements dont 
je vous parle ont eu lieu au cœur de ce massif, dans une vallée monotone, desséchée, 
jaunâtre. Au centre de cette vallée, des amoncellements de vieilles briques cassées et 
de ferrailles rouillées - souvenirs des temps glorieux où la limonade "Tigre aux ailes 
d’aigle" bouillonnait jour et nuit - indiquent que le seul endroit de sa fabrication dans 
le monde était ici. Pendant plusieurs décennies, les habitants d’un millier de villages 
aux alentours furent abreuvés par cette fantastique limonade, mais une guerre entre les 
villages Nanagoré et Nanadolou transforma le florissant oasis limonadier en désert. Pas 
de cactus, pas de chameaux, ni de bédouins, mais jusqu’à alors on ne savait pas si cette 
guerre était finie ou non. 

Depuis des siècles des affrontements réguliers ont eu lieu entre les laboureurs et 
les bergers des Balkans. Les premiers - de Nanadolou, vivent dans les plaines fertiles et 
mangent mieux que seconds qui demeurent sur les sommets - de Nanagoré, mais ils  
respirent mieux. Voila pourquoi une jalousie permanente existe entre eux et pourquoi 
ils se font de temps en temps la guerre. Leur dernier conflit fut provoqué par Gogo,  
propriétaire de 50 ruches en haute montagne. Pour se débarrasser des visites gourmandes 
d’un ours qui s’appelait Mitko, Gogo installa un puissant lecteur chargé des disques de 
Trenka, grande star locale de rock-hop-trop, dont il diffusait la musique. En entendant 
cela l’ours Mitko grondait, rugissait, dansait même, et s’arrêtait de toucher aux ruches. 
Mais les chansons de Trenka finirent par ennuyer les habitants de la montagne et de 
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plus, les générateurs qui fournissaient l’électricité s’épuisèrent ce qui fait que le silence  
revint. L’ours Mitko retourna alors immédiatement à l’attaque des ruches, en démolit 
quelques unes et mangea beaucoup de miel. Gogo furieux lança contre Mitko une 
procédure juridique au tribunal du village Nanagoré. Le procès dura longtemps, l’ours 
Mitko ne parut jamais devant le tribunal, il fut pourtant condamné à payer 5000 euros 
de dommages et intérêts à l’apiculteur. Mais Mitko était toujours absent et les juges ne 
purent faire appliquer la condamnation. L’ours appartenait à une catégorie d’animaux  
protégés par l’état, et le tribunal obligea le gouvernement du région à indemniser Gogo 
du montant de cette amende. Les villages des vallées protestèrent : « Nos impôts vont 
donc récompenser l’inaptitude du paresseux Gogo ? Non ! » Les villageois de montagne 
ripostèrent : « Nous ne sommes pas obligés de nourrir Mitko avec notre miel parce qu’il 
est protégé par des lois votées par les imbéciles des vallées ».

La star Trenka créa alors une nouvelle chanson :

Oh, j’aime cet ours ! 
Oh, Mitko duveteux, 
Mange plus de miel 
Pour m’aimer plus longtemps,
Oh, mon amour vachement poilu ! 

On dit aussi que Mitko l’ours errait souvent autour du stade où Trenka chantait son 
nouveau succès et qu’il pleurait à chaudes larmes en l’écoutant.

La question remonta jusqu’au Palais des Droits de l’Homme et des Espèces 
Apparentées à Strasbourg. Trenka y alla et pendant l’audience au Palais elle rechanta son 
hit en témoignage. Et elle pleura énormément. On aperçut même Mitko aux environs 
du Palais. Comment un ours-piéton avait-il réussi à effectuer la longue distance des 
Balkans à Strasbourg ? La force de l’amour ? Mystère. Mais aucun juge du tribunal n’eut 
le temps de réfléchir à ce sujet parce que tout à coup, surgit l’apiculteur Gogo, il annonça 
qu’il annulait la dette de Mitko (cinq mille euros), puisque Trenka était amoureuse de 
cet ours. Pourtant cette annulation était soumise à une condition équivoque : Trenka 
devait assister à la cérémonie de son anniversaire et chanter en son honneur à lui, Gogo 
l’apiculteur. Après quelques secondes il y eut encore un rebondissement inattendu, la 
femme de Gogo apparut hurlante, déclarant que son mari n’était pas seulement un 
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imbécile, mais qu’en plus il était tombé amoureux de cette « rock-sotte-chanteuse-
chantage. Dans la cohue qui suivît, Trenka, ou Gogo, ou sa femme criarde, ou bien un 
pyromane local, bref quelqu’un mit le feu au Palais des Droits des Bêtes Européennes. 
La nombreuse foule des amateurs de rock-hop-trop maîtrisa l’incendie en quelques 
minutes, ils portèrent ensuite la chanteuse en triomphe, et elle rechanta Mitko, mon 
amour. Mais Mitko était parti, il battait en retraite vers les Balkans poursuivi par les 
juges de Strasbourg qui voulaient simplement lui poser quelques questions.

Voilà comment une fois encore dans les Balkans la bataille entre les laboureurs 
et les bergers avait recommencé, et le journal L’homme, le meilleur ami des animaux 
m’avait envoyé commenter ce nouveau conflit. Grâce à mes relations privilégiées avec le 
Régiment du Danube, j’avais rapidement réussi à obtenir un rendez-vous avec le général 
Douchko, héros incontesté des conflits balkaniques, et même de certaines guerres 
intercontinentales. 

Interview du général Douchko en cours de bataille

17 h 13
Le chef du Régiment du Danube m’attendait dans sa modeste tente. 
J’essayai de lui poser innocemment la première question :
— Mon Général, quels sont les effectifs de votre Régiment, au sens ethnologique…

Le Général :
— Et bien, mes soldats viennent des différents pays traversés par le Danube. Il est 

évident qu’ils parlent des langues différentes, mais ce n’est pas important car les soldats 
n’ont pas beaucoup besoin de parler, il suffit qu’ils connaissent un mot : « hourrah ! ». 
Par ailleurs, c’est le seul mot commun dans les États-Unis d’Europe. Bref, bien que nous 
soyons parmi les plus importantes forces militaires du continent nous n’avons aucune 
subvention. Et on n’entend plus beaucoup de « hourrah ! » dans notre vieil Europe.  
Silence triste ! Pas de guerres, nous voilà en grande difficulté financière. Pour assurer 
notre équilibre alimentaire mes braves soldats sont obligés de bêcher les champs et les 
potagers pendant l’été. Nous arrivons à peu près à nous nourrir, actuellement nous 
sommes même capables de couvrir la moitié de courent du Danube avec nos pastèque ; 
du reste très sucrées. 
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Moi : 
— Très sucrées… Oui, bien sûr, mais votre mission ici… 
Le Général :
— C’est vrai, nous ne sommes pas ici pour vendre nos pastèques. Je vais pourtant 

vous exposer une autre vérité commerciale : le Parlement Européen interdit la vente 
de munitions à quiconque, y compris aux troupes théâtrales, éducatives, religieuses, 
humanitaires et sanitaires dans tous les Balkans. Résultat, mes soldats utilisent des fusils, 
mais n’ont pas de cartouches, même un moineau pourrait se moquer de nous. Pourtant 
nous disposons d’informations à propos des hameaux autour le village Nanadou,  
ennemis héréditaires de nos amis de Nanagoré, qui se sont réarmés secrètement, avec le  
soutien d’un pays africain.

Moi : 
— Mon général, pourriez-vous préciser un peu dans le sens géographique ?
Le Général :
— Non ! Je peux seulement vous dire que le président de ce pays africain s’appelle 

Cocobalalalou. Nous ne savons pas vraiment quelles sont les armes fournies, nous savons 
qu’une énorme cargaison de caisses de sept mètres de long, montée sur roulettes, a été 
déchargée dans un aéroport secret non loin de Gorna Bania. Que peuvent contenir ces 
caisses ? Depuis lors je ne rêve plus de belles en uniforme rouge de hussards, ou d’hôtesses 
de l’air en jupettes bleues, ou d’infirmières en blouses roses, je rêve exclusivement de 
cercueils de sept mètres qui avancent doucement sans que personne ne les pousse. Voilà 
pourquoi nous sommes venus ici, à pied, à crédit, et seul Tangra, l’ancien dieu de ces 
lieux sait quand et par qui nous serons payés. 

Moi : 
— Je n’ai pas très bien compris : vous êtes venus ici parce que vos rêves ne sont plus 

convenables ? J’avoue, que moi aussi, je n’ai pas rêvé de dentelles violettes depuis…
Le Général :
— Oh, ce n’est pas à cause de mes rêves ! En fait l’ennemi se dirige vers le village de 

nos amis, nous allons le piéger ici et désarmer leurs soldats sans aucun bruit.
Moi :
— Et sans cartouches ! Alors vous avez des arguments de poids ! Ou bien vous 

disposez, vous aussi d’une arme secrète ?
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Le Général :
—Oui et non, nos cartouches doivent être livrées à chaque instant.
Moi :
— Pouvez-vous m’exposer votre stratégie en détail ? 
Le Général :
— Vous allez rire, mais je ne la connais pas encore !

21 h 30
Le général Douchko me prit par le bras, et nous nous éloignâmes du campement, il 

me confia alors :
— En fait, les ennemis nous ont préparé un coup préventif, ils nous ont déjà 

discrètement encerclés. Par ailleurs, nos cartouches viennent d’être achetées avec 
l’argent que nous avions donné à des Tsiganes. En tenue de fête ils devaient nous les 
livrer avec leurs charrettes comme s’ils allaient à un mariage, mais par hasard ils ont 
rencontré le cortège d’un vrai mariage tsiganes, naturellement ils ont fait connaissance, 
ils se sont congratulés, et ils ont chanté à la gloire des nouveau mariés. On leurs a donné 
un peu à boire, mais ils en ont voulu plus, on leur a refusé, et furieux, ils ont revendu 
nos munitions, à un prix dérisoire, pour acheter de quoi faire la fête et ils ont servi 
généreusement à boire à tout le monde. Les Tsiganes réunis maintenant admettant le 
rythme avec des explosions de grenades, de « nos grenades », chantent en l’honneur des 
jeunes mariés. Qui finalement se sont échappés de leur propre mariage, bien que « nos 
Tsiganes » ont leur fait cadeau - la dernière charrette avec « nos cartouches ».

22 h 17
Je fus réveillé plus tard par l’ordonnance du Général qui m’emmena à l’hôpital du 

Régiment sous une longue tente où un appareil télégraphique cliquetait, et où, sur les 
lits blancs étaient entassés des tas de bandes télégraphiques. Le général Douchko me les  
montra avec ennui et dit :

— J’achète des renseignements, très bon marché, je les obtiens d’occasion par 
diverses centrales d’espionnage, mais … écoutez donc ce télégramme de Gim-Geam : 
« Les armes secrète destinées aux Balkans contiennent quelque chose appelé "bondicton" ». 
Selon vous, prince Branev, qu’est-ce que c’est "bondicton" ? 
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Moi : 
— Je ne pense pas que ce soit quelque chose, c’est plutôt quelqu’un : Jean Bondicton 

est un grand penseur du mouvement « L’Europe Herbeuse ». Il mange seulement du 
persil et de l’ortie. 

Le Général :
— Je me souviens de cette « L’Europe Herbeuse». Ils nous ont discrètement 

proposé de moderniser notre Régiment avec des vélos de guerre, à payer de manière 
très intéressante : dix bicyclettes contre une tonne de pastèques. Mais les Européens 
Herbeux ont oublié que notre théâtre opérationnel actuel se trouve dans des Balkans, et 
que faire la guerre à vélo dans les montagnes relève de l’utopie ! S’ils avaient inventé le 
vélo-planeur, cela aurait possible mais… Plus tard un autre mouvement culturel nous 
a proposé aussi secrètement de nous équiper de mines antipersonnel biologiquement 
propres, sans aucun produit chimique, uniquement en acier. Nous avons même reçu 
un échantillon promotionnel, qu’est-ce que vous en pensez ? Moi, je crois que c’est 
purement et simplement un piège à loup bien nickelé. Récemment on m’a encore parlé  
d’autre chose… Leviathane est un Français philosophe lui aussi, il est devenu très connu 
quand il a personnellement déclaré la guerre aux plusieurs petits états de gauche et de la 
droite de la géographie qui refusait de prendre les habitudes démocratiques des États-
Unis d’Europe. Mais Leviathane n’est pas seulement auteur de désordre paroliers, il 
a aussi inventé une dynamite hygiénique, et la bombe qui en serait chargée pourrait 
détruire un immeuble énorme sans bruit, sans poussière, et diffuser en même temps 
une légère odeur d’aneth sur approximativement un kilomètre carré. Leviathan cherche 
actuellement le financement de son « hygié-dyna».

Moi : 
— Excusez-moi de mon audace, mais il y a des gens qui n’aiment pas l’aneth !
Le Général :
— Ils vont l’aimer si on leur en donne l’ordre. Maintenant allez dormir. Cette nuit 

va être difficile.

24 h 03
La lumière d’une lampe à pétrole me réveilla et la même ordonnance me dit :
— On vous demande.
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Je retrouvai le général Douchko sous la tente de l’hôpital et il me posa de nouveau 
une question inattendue :

— Que savez-vous de Gou-Glugs-Glan ? Est-il philosophe lui aussi?
— Oui, beaucoup de journalistes l’admirent. Certains disent même que sa valeur 

philosophique pèserait autant que l’accumulation des pensées d’une confrérie de « MM. 
Voltaires » voyageant dans une diligence.

— J’ai lu un Voltaire, c’est amusant. Mais je ne savais pas qu’ils étaient si nombreux, 
ces Voltaires. Une diligence, dites-vous ! Sont-ils tous habillés en uniformes ? C’est 
effectivement raisonnable, sinon, comment pourrait-on distinguer les philosophes des 
gens du peuple ?

— Dans le gouvernement français il fut question de faire porte l’uniforme militaire 
aux philosophes, mais le ministre de la défense déclara que ces uniformes seraient sans  
épaulettes, cela indigna les philosophes, ils exigèrent même d’obtenir le grade d’officier ! 

— Pourquoi pas ? Cela sonne très bien : colonel-philosophe Gou-Glugs-Glan. 
— Mais dans ce cas comment aurait réagi, le philosophe-major Leviathan ? Les 

philosophes français sont des hommes qui ont du caractère, ils auraient été capables 
de se bagarrer dans les rues à cause de leurs différences d’épaulettes, et un galimatias 
philosophico-hiérarchique aurait été déclenché.

— Intéressant, on pourrait attribuer un officier-philosophe à chaque bataillon, il  
entraînerait le peuple à monter à l’assaut encouragé par des discours philosophiques. 
Je serais curieux de savoir ce que cela donnerait. Une autre agence d’espionnage 
« L’Académie du Progrès » nous a indiqué que ce monsieur Gou-Glugs-Glan est le plus 
grand spécialiste mondial de tous les conflits villageois, locaux, raciaux, religieux, de 
toute les révoltes banlieusardes et des guerres d’outre mer, coloniales, ethniques, éthiques, 
nationales, intercontinentales. Je n’aurais jamais imaginé une si grande diversité de 
guerres. Qu’est-ce que vous pouvez encore me dire sur Gou-Glugs-Glan ?

— Mon général, j’avoue que la philosophie n’est pas ma meilleure copine, mais 
j’ai lu que pendant la guerre civile de Colchide, après qu’il ait traversé clandestinement 
la frontière par la montagne, on avait transféré Gou-Glugs-Glan dans un village qui 
s’appelle Kakano. A cet endroit les combattants lui racontèrent qu’ils pensaient beaucoup  
à leurs enfants, et bien qu’ils parlent une langue qui s’appelle « l’abraxas », Gou-Glugs-
Glan les avait parfaitement compris et il avait écrit un livre d’une authenticité rare ; il ne  
changeait même pas le nom du village Kakano, vous imaginez ! Pourtant les géographes 
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affirment que ce village n’existe sur aucune carte, alors que les mêmes géographes  
expliquent que dans la même région, sans même traverser la frontière, on trouve le 
village Pipino, dans lequel Gou-Glugs-Glan a réellement séjourné. Kakano ou Pipino, 
les critiques littéraires se disputent encore ! Mais à Paris Gou-Glugs-Glan se mit au 
travail et perfectionna son « abraxas ».

—Par une autre agence de renseignements j’ai pu poser quelques questions 
stratégiques à Gou-Glugs-Glan, il m’a dit qu’il allait répondre. 

Au fond de la tente le télégraphiste s’exclama :
— Mon général, la réponse arrive… Permettez-moi de vous la lire : « Moi, Gou-

Glugs-Glan, je vous fais parvenir mes propositions pour solutionner votre problème et pour 
que cette stratégie ne tombe pas sous les yeux de vos adversaires, je l’envoie écrite en abraxas :  
djoulemgouch… » 

Le télégraphiste s’arrêta, haussa les épaules et dit :
— Mon général, je peux continuer à lire, mais il n’y a qu’un seul mot, un mot sans 

fin. 
Douchko réfléchit au moins une seconde et annonça :
— Probablement la bible dans cette langue n’est pas traduite par un mot seulement ! 

01 h 15
Des bruits sourds me réveillèrent, je sortis de la tente. Dans l’obscurité les soldats 

tiraient de lourds objets cylindriques et les orientaient comme des canons vers les 
positions supposées de l’ennemi. On aurait cru que c’était un truquage pour effrayer  
l’ennemi si la scène avait été bien éclairée. Je courus vers l’hôpital, là le télégraphe 
continuait à chanter points et tirés, Douchko continuait à lire, j’ai quand même osé le 
déranger : 

— Mon général, que se passe-t-il ?
Il me fit signe de le suivre et sortit de la tente en prenant une longue bande 

télégraphique, il me montra alors une silhouette presque invisible dans l’obscurité :
— Voyez-vous cet arbre unique là-bas dans la vallée ? Montez-y et cachez-vous dans 

la cime. Il est possible que l’ennemi attaque à chaque instant maintenant.
— Mais vous avez envie de me voir découpé en rondelles par des milliers de balles!
— Vous n’entendrez aucun sifflement de balles. Dans la vallée, personne ne dispose 

de cartouches.
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— Et l’arme secrète, mon général ?
Douchko éclaira la bande télégraphique avec une pile électrique.
— Ecoutez donc ce chiffrogramme : « L’arme secrète est constituée par une compagnie 

de crocodiles, dressés par la société "Gèno et Cide" appartenant au président Cocobalalou 
pour exécuter des actions génocidaires. On ne peut pas en parler, mais on suppose que c’est un 
de ces illustres philosophes européens qui a persuadé le président d’étudier le comportement 
de ces "croco-gèno-cide-arme" en face de petits déjeuners de couleur "non cocobalaloutre". 
Le transport des animaux-croco (crocodiles) et hom-mo (hommes-moniteurs) est assuré 
par l’association "Vivre, aimer et mourir Bio et Eco". Après l’expérience "Le petit déjeuner 
blanchâtre", Cocobalou récupérera ses armes secrètes - cent cinquante croco-sujets qui sont 
déjà transportés sur le champ de bataille, après avoir été maintenus à jeun pendant trois 
semaines.»

— Comment allez-vous repousser leur attaque ? Allez-vous faire creuser un fossé 
anticrocodile autour du régiment ? Ce sera moins large et moins profond qu’un fossé 
antichar, mais ça va prendre au minimum une journée. 

— C’est vrai, vous n’êtes pas mauvais pour les problèmes d’infanterie, mais en 
essayant d’aménager un quartier général dans les ruines, mes soldats ont trouvé quelques 
objets avec lesquels j’ai inventé une stratégie ; ne perdez pas votre temps, montez vite  
sur l’arbre. 

 03 h 47
Le ciel commençait à pâlir. A travers les branches de mon arbre, j’aperçus les 

crocodiles  ; ils s’avançaient vers nous lentement et silencieusement. Les positions 
du Régiment du Danube elles aussi étaient silencieuses. Les crocodiles marchaient, 
imperturbablement, ils approchaient, et n’étaient plus maintenant qu’à cinquante 
mètres, ils accélérèrent… Brusquement un puissant sifflement déchira le silence, le 
sifflement se poursuivit plus de cinq minutes et la plaine située en face du Régiment se 
couvrit brutalement d’un givre qui recouvrit les crocodiles, déjà immobiles.

Plus tard je compris que les objets découverts dans les ruines étaient d’énormes 
bonbonnes anciennes remplies de gaz carbonique comprimé - c’est un élément 
indispensable dans la fabrication de la limonade. Au moment crucial, d’un seul geste, le 
général Douchko avait donné l’ordre de déboucher les bonbonnes disposées comme des 
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canons d’artillerie, et le jet de CO2 projeté avait immédiatement surgelé les assiégeants,  
les transformant en glaçons.

04 h 13
En rampant les soldats du Régiment rejoignirent le stock africain surgelé et avec 

beaucoup d’efforts ils retournèrent les bêtes dans le sens opposé, museaux vers l’ennemi. 
Après quoi ils revinrent en rasant le sol sur leurs positions initiales. 

06 h 16 
Un jour nouveau se leva. Le soleil commença à dégeler les crocodiles et certains se 

mirent à bâiller.

06 h 47
Tout à fait réveillés, les crocodiles démarrèrent brusquement et se ruèrent droit  

devant eux - sur les adversaires du Régiment du Danube ! Le soleil avait rendu les 
crocodiles beaucoup plus enthousiastes, et ils claquaient des mâchoires en avançant à la 
vitesse d’un char d’assaut.

06 h 58
L’opération se termina rapidement avec succès, mais le Régiment ne réussit pas à 

faire de prisonniers, ni parmi les ennemis, ni parmi les moniteurs africains ; tout le 
monde avait été dévoré.

08 h 10
Confortablement assis, à cheval sur les crocodiles qui digérait en ronflant, les soldats 

du vaillant régiment se mirent à déjeuner : borchtch végétarien et pastèques calibre 
trente-deux centimètres.

Le général contemplait la vallée jaune et paisible. De grandes tâches rouges 
pittoresques s’étalaient en de nombreux endroits. Il dit :

— Quel paysage idyllique ! Il ne reste rien de l’ennemi - ni épaulette, ni bouton, 
ni … On se dirige de plus en plus vers l’Europe de l’avenir : l’Europe Bio-Ecologique. 

— Mon général, mais que va devenir ce grand troupeau de crocodiles ?
— Il faut d’abord les remettre dans leurs caisses, et ce ne sera pas facile, car ils sont 

maintenant beaucoup plus dodus. Ensuite, je proposerai au président Cocobalalou de 
m’envoyer des moniteurs frais, ou mieux - des monitrices, c’est plus esthético-écolo. 
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Imaginez-vous, la revue de parade en l’honneur de notre protecteur St. Georges débutant  
en avant-garde par des Négresses pas tellement habillées - le temps de la fête est toujours 
bon - c’est le 6 mai, montées sur des crocodiles. J’inviterai le président Cocobalalou à 
regarder les cent cinquante croco-génocidaires qu’il a envoyés et qui ne lui appartiennent 
plus. J’enverrai aussi des invitations aux grosses têtes Gou-Glugs-Glan, Leviathan et 
Jean Bondicton. Dites-moi, est-ce que ce serait intéressant d’organiser avec eux une   
discussion intitulée « La guerre de l’avenir - écologique ou philosophique? »

— J’écrirai avec enthousiasme un grand article consacré à une si sensationnelle 
conférence ! Une question, mon Général, comment pensez-vous nourrir cette compagnie 
de cent cinquante crocodiles ? On dit que les pastèques contiennent beaucoup des 
vitamines mais…

Il est possible que dans cette seconde le général Douchko ait réfléchi pour la première 
fois à ce sujet, ou bien s’il y avait déjà pensé il n’avait encore rien inventé. 

Il grommela en blaguant : 
— Eh bien, cette compagnie sera nourrie avec des Tziganes, pour une fois ils  

serviront l’intérêt général ! 



Sans attendre d’applaudissements j’ai remis l’article de journal dans mon dossier 
de paperasses. Mais les applaudissements tardaient encore, j’ai alors levé les yeux vers 
le public. Curieux, même très curieux, les 2 000 âmes dormaient profondément. Après 
deux secondes j’entendis des applaudissements, gentils et discrets - ceux du général 
Douchko. Il sourit joliment et dit d’un ton confidentiel : 

— C’est exactement ce que nous avons voulu réaliser - endormir les soldats et leur 
vider la tête des pensées inutiles. Un des grands mérites de la littérature est d’endormir 
les lecteurs. Je vous félicite. Continuez, continuez à écrire! Mais à propos de l’utilité 
du peuple tzigane pour la société crocodilesque… Je ne me souviens pas avoir affirmé 
une telle idée crococannibalesque. C’est vrai, ce jour-là je m’étais été fâché avec les 
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Tziganes, mais en général je ne suis pas d’accord avec l’opinion banale qu’ils préfèrent 
chanter et danser plutôt que labourer et moudre le blé. Dans un sens c’est vrai, mais 
le grand public ne se pose pas la question de savoir comment les Tziganes sont venus 
de l’autre bout du monde jusqu’en Europe. La réponse est qu’ils se sont déplacés en 
travaillant. Quel travail ? Jouer de la musique. Comment est-il possible de surmonter 
des distances énormes avec de la musique? A condition d’être musicien dans la fanfare de 
l’armée. Quelle armée ? L’armée de l’Empire Ottoman. Dans les siècles anciens les Turcs 
n’aimaient pas jouer de musique, ils préféraient jouer à la guerre. Seulement l’armée 
a toujours besoin d’une fanfare, et c’est la même chose pour nous : si nous n’avions 
pas oublié d’emmener notre fanfare avec nous, le quotidien du Régiment du Danube 
dans cette campagne sévère aurait pu être beaucoup plus agréable. Bref, depuis le 14ème 

siècle, l’Empire Ottoman a loué en masse, des villages entiers de musiciens dans l’Inde 
du nord : c’étaient des villages de Tsiganes qui accompagnaient les troupes avec de la 
musique turque. Ils l’ont immédiatement compris que les Turcs désiraient conquérir 
le monde entier, tâche qui prend beaucoup de temps, voila pourquoi c’était mieux de 
partir en famille, installés dans des charrettes, que de marcher comme des célibataires 
stupides, la bandoura en bandoulière. Dans les interminables campagnes militaires 
de l’Empire Ottoman, les Tziganes n’étaient pas seulement musiciens. Ils ramassaient 
les trophées après la bataille et enterraient les morts. Ils effectuaient cela en famille, 
récupérant des objets abandonnés qui pouvaient servir dans leur vie quotidienne. Les 
Tziganes réparaient aussi les armes endommagées. Je vous rappelle un détail stratégique 
important : à l’attaque la fanfare suit l’armée, et évidement elle court devant tout le 
monde pendant la retraite. Savez-vous comment court un Tzigane ? Seul le reflet de ses 
talons nus est visible. Un régiment de crocodiles n’aurait jamais pu rattraper un seul 
Tzi qui se sauve. Aujourd’hui l’Empire Ottoman n’existe plus, mais les Tziganes sont 
tellement habitués à se déplacer en jouant de la musique, que jusqu’à présent ils ne se 
sont jamais arrêtés. En voyageant ils espèrent  rencontrer une armée qui cherche des 
musiciens pour sa fanfare. Les Tziganes sont capables de jouer n’importe quelle musique 
s’ils l’ont entendue une seule fois, y compris les marches nuptiales de la planète Saturne !  

Et pour revenir à nos crocodiles en question, j’ai finalement été obligé de me séparer 
d’eux : la fondation « Vivre, aimer et mourir Bio et Eco » a réussi à persuader l’Europe 
multinationale que son territoire n’est pas un jardin public pour émigrés-crocodiles, 
toujours affamés et sans papiers. J’ai donc envoyé une demande officielle au Parlement  
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Européen pour savoir si les crocodiles représentaient une nation ? La réponse a été 
presque positive : oui, probablement, ils représentent une nation, mais ce n’est pas 
une nation européenne car ils demeurent dans tous les continents sauf l’Antarctique 
et l’Europe. L’Antarctique les a expulsés depuis bien avant l’aurore de l’Humanité, il 
faut donc faire la même chose en Europe. J’ai alors expédiés les crocodiles par la poste 
et contre remboursement, à l’adresse « Vivre, aimer et mourir Bio et Eco » à Buda-
Pest. Là, les Bio et Eco très satisfaits ont compté les caisses reçues, exactement cent 
cinquante, ils les ont ensuite ouvertes, mais ils hurlèrent immédiatement, ils se mirent 
d’ailleurs à pleurer : la longue famine les avait tellement affaiblis que les crocodiles ne 
pouvaient plus soulever les paupières, et chose surprenante, ils étaient peints en rouge 
avec des épaulettes dorées. J’ai alors invité les journalistes, malheureusement vous-même, 
monsieur Gueorgui, n’étiez pas présent, et j’ai expliqué dans cette conférence de presse, 
que nous avions déguisé les crocos en hussards uniquement pour le défilé militaire de St. 
Georges. Plus tard nous avons constaté que la peinture rouge et or achetée à bon marché 
pour les travestir, était indélébile et même phosphorescente, ce qui fait que la compagnie 
crocodilesque est devenue visible jour et nuit comme les clowns d’un cirque et qu’elle 
ne pouvait plus être utile dans les guerres contemporaines. Même Cocobalalou refusa de  
les reprendre, en baragouinant quelques mots africains. En français il déclara seulement 
que son pays ne s’appelait pas « Rio carnaval ». Bio et Eco réussit finalement à envoyer ces  
crocodiles carnavalisés en cadeau à Sainte Hélène, l’île-même où les imbéciles de toute 
l’Europe avaient envoyé Napoléon en exil. Et selon mes connaissances, cette vengeance  
implacable fut la première action commune de l’Europe Unie. 

Or donc, vive les États-Unis d’Europe, et vive l’Euro que tout le monde aime tant !





20

Série de portraits par l'artiste Gueorgui Branev

" Soldats héroïques du Régiment du Danube"

Technique : couleur acrylique sur carton 45 X 60 cm. 
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