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D’un bout de la France à l’autre,
Marseille, Paris, Lyon,
Du sud au septentrion,
On parle du triste apôtre 
Qui parcourait les chemins
Sur les pieds… et sur les mains.

Gardez bien cette gravure,
Elle vaudra de l’argent
Dans trois ou quatre cents ans ;
D’ici là nulle figure
Ne se verra, mes amis,
D’accusé plus compromis.

Vacher… de la vacherie
Est digne de son portrait ;
C’est bien l’homme le plus laid
De notre chère patrie ;
Le violeur, l’assassin
N’a pas du tout l’air d’un saint.

Vous pouvez lire l’Histoire,
L’Histoire de tous les temps
Mais jamais jusqu’à présent
Criminel aussi notoire ;
Il dépasse en cruauté 
Troppmann, très souvent cité.

Oui, regardez cette brute,
Avec ses sourcils froncés,
Les siècles peuvent passer
Sur ce faiseur de culbute,
Jamais n’avait paru si
Grand criminel endurci.

Natif de Beaufort (Isère),
Ce brigand, ce forcené
Devait déjà, nouveau-né,
Maltraiter sa pauvre mère ;
Et depuis, cet enragé
Ne s’est jamais corrigé.
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Au soixantième de ligne,
Nous le voyons caporal ;
Mais ce gredin infernal,
Des galons, n’était pas digne :
Il se faisait des bonis
Sur le ventre des conscrits.

Puis, sergent, on le réforme,
On écoute son bagout…
Oh ! je sens mon sang qui bout,
Il a sali l’uniforme,
On en est tout ébaubi.
Il méritait Biribi.

Voulez-vous, compatriotes,
Le suivre en habit civil ?
On aura de la peine ; il
Traîne partout ses culottes,
Et l’on ne saura jamais
Le nombre des ses forfaits.

Si sur la carte de France
Il voulait rougir de sang
Chaque place où, sur le flanc,
Il a souillé l’innocence,
On aurait besoin de bon-
Dire sur ledit vagabond.

Ignoble, oui mais pas bête,
Car il dit, le scélérat :
« Si l’on m’occit, l’on n’aura
« Qu’un seul morceau de ma tête ;
« Dés longtemps l’autre est parti,
« Car je suis fou, je vous dis. »

Voilà qu’il chante un cantique
Comme à Saint-Genis-Laval,
Criant comme un animal
Qui serait épileptique.
Il voudrait bien en prison
Jouer de l’accordéon.

Si tu veux de la musique,
Si tu veux des instruments,
Va dans les départements
Où tu sèmeras la panique ;
Et l’on te donnera
Des leçons à tour de bras.

Il dit à qui veut l’entendre :
« Moi je ne suis pas méchant ! »
Ah non ! Répandre le sang,
C’est le fait d’une âme tendre…
Tiens ! mais une croix d’honneur 
Ferait très bien sur son cœur !...

Tous les jours le misérable
Avoue un crime odieux,
Et l’on cite un malheureux
Arrêté comme coupable ;
Mais la Justice a fait ren-
Dre justice à l’innocent.

Heureusement pour bien d’autre,
Le juge d’instruction
Fait notre admiration :
Il connaît les bons apôtres,
Et l’on dirait qu’il est né
Pour tirer les vers du nez.

Il faut que tant de noirs crimes
Ne restent pas impunis.
Tous les Français sont unis,
Et leurs voix unanimes.
Entendez-vous leur accord :
« Il a mérité la mort ! »

Quand devant la Cour d’Assises
Les jurés se lèveront
Comme un seul homme, ils diront :
« Ce monstre est sujet aux crises ?
« Mais nous avons le moyen
« De guérir sans médecin ! »

Oh oui, notre République
Va lui dresser un fort banc…
Vacher verra le ruban
Que sur la place publique
Tant de curieux feront
Pour voir comment Deibler tond.

Morale
La morale de l’histoire,
C’est qu’il faut se méfier !...
Ces trimardeurs sans métier,
Plus nombreux qu’on ne peut croire,
Marchent en catimini,
Et… ni, ni, c’est fini !

w
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Traversant le square de la cathédrale Notre-
Dame, je découvre un bâtiment s’étalant le 
long du quai de l’Archevêché en bordure de la 
Seine. 

La morgue : terminus inéluctable de cen-
taines d’êtres martyrisés, victimes de mort 
violente, assassinés ou suicidés. C’est le point 
de rencontre choisi par mon ami pour me 
conter l’histoire de cet effroyable tueur en série. 
Certes il aura fourni aux médecins légistes de 
nombreux cas d’étude. 

Les murs gris terreux sont lugubres à 
cette heure malgré un clair de lune baignant 
le bâtiment dans un halo de chaleur estivale. 
L’architecte a fait dans la sobriété et la discrétion 

compte tenu de la fonction du bâtiment. Il 
n’est nul besoin en effet de décor théâtral ou 
pompeux, car ici règnent le silence et la mort. 

Adossé au parapet du pont de l’Archevêché, 
le regard porté vers la Seine pourvoyeuse de 
cadavres, Arsène Papin se compose le visage 
de circonstance, solennel et funèbre, mais je 
devine que ce n’est qu’un rôle qu’il se donne 
pour l’occasion. 

L’ombre salvatrice et miséricordieuse 
de la cathédrale Notre-Dame veille sur les 
morts. Mais désormais nul ne peut entrer à la 
morgue sans autorisation spéciale. Ainsi en a 
décidé Monsieur le préfet Lépine, par mesure 
d’«  hygiénisme moral ». En effet Monsieur 

Paris - Le pont de l'Achevéché et la morgue.
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le préfet Lépine n’aime pas la publicité ni les 
curieux en mal de sensation. Qu’il ne soit 
plus permis au profane d’y pénétrer rend au 
bâtiment sa destination solennelle et officielle. 

Au siècle passé pourtant, la morgue 
constituait une attraction, lorsque le Tout-Paris 
et même des touristes venaient voir exposer 
les cadavres alignés derrière une vitrine. On 
s’y déplaçait parfois en famille comme à la 
gazette du matin pour y contempler les noyés 
de la nuit et tenter de deviner l’histoire de 
ces malheureux par leur physionomie et leurs 
vêtements accrochés au-dessus de chacun 
d’eux. 

Même le chansonnier1 raconte le quotidien 
de ce lieu étrange visité comme un zoo :

Ils sont rangés correctement
Sur la dalle et pour vêtement
Ils n’ont parfois d’une chemise
Mais la coutume de rigueur
C’est la peau le gilet en cœur
N’est pas de mise...

Et du matin jusques au soir,
Des curieux viennent les voir,
Et plaisantent sur leurs binettes,
Des concierges et leurs cabas,
Des cocottes montrant leur bas,
Des gens honnêtes !

 1 - Gabriel Montoya, la Morgue, paroles de Montoja et 
musique de Gaston Maquis.
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Arsène me raconte qu’un préposé chargé de 
l’entretien des salles ne semblait pas s’émouvoir 
au contact de ses clients immobiles et froids. 
Jusqu’au jour où il vint à reconnaître le cadavre 
de son enfant repêché dans la Seine la veille au 
soir. Il devint fou de chagrin et perdit la raison 
au point de se jeter à son tour dans le fleuve 
emportant le corps de son fils dans ses bras.

Les arcades voûtées de l’entrée sont autant 
de gueules béantes prêtes à dévorer le curieux. 
L’idée de ces cadavres en décomposition 

entreposés tout près de là me révulse. Il semble 
néanmoins que cela ne gêne nullement mon 
conteur, trottinant les mains dans les poches, 
sifflotant, presque folâtre à l’idée de me narrer 
les détails d’une histoire abominable. Alors que 
nous longeons le lugubre bâtiment, le mystère 
nous enveloppe et nous domine déjà dans 
son manteau de mort tel le vampire sanglant 
de Bram Stoker du haut de son promontoire 
hideux.

Place à l’histoire sanglante. 

w
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À l’instant de son exécution l’homme 
n’avait pas trente ans. Pourtant il a laissé derrière 
lui un long sillage de crimes effroyablement 
sadiques. Sadique, c’est en effet le qualificatif 
employé à son propos par le professeur 
Alexandre Lacassagne, expert désormais 
incontournable de la scène judiciaire. « Joseph 
Vacher est un immoral violent, anti-social 
sadique sanguinaire, qui simule la folie pour se 
soustraire à la sanction suprême. »

Vagabond, il a parcouru les chemins 
de plusieurs départements du sud-est de la 
France, effectuant un crochet géographique 
jusqu’en Sarthe, pour perpétrer les crimes 
les plus odieux. Plus d’une cinquantaine 
d’assassinats de jeunes bergers et bergères lui 
furent imputés. Ce sanglant pervers ira même 
jusqu’à souiller les corps de ses malheureuses 
victimes.

C’est une simple agression qui valut à ce 
triste sire d’être appréhendé. Nous sommes 
alors le 4 août 1897, à Champis en Ardèche. 
Le terrain, où le tueur attend sa proie, est 
enclavé entre des masses de granit parsemées 
d’ajoncs et de sapins malingres ainsi que de 
ravins sombres formés de maquis boisés. La 
configuration des lieux est propice au crime. 
Tapi dans l’ombre, il est à l’affût, dissimulé par 
quelques arbres, pour commettre son forfait en 
toute impunité. En ce jour d’été paisible, une 
famille, composée de Marie Eugénie Héraud, 
épouse Séraphin Plantier, son mari et ses trois 
enfants, part au bois des Pelleries ramasser des 
babiots (pommes de pin). La mère s’enfonce 

pour procéder à la cueillette, tandis que ses 
deux plus jeunes l’attendent près du chariot 
et que l’aîné accompagne son père d’un autre 
côté. 

Courbée en deux, elle ne voit pas arriver 
un homme qui la saisit à la nuque par-derrière, 
lui serre le cou avec force, la renverse et tente 
d’abuser d’elle. La brave femme est vaillante et 
ne se laisse pas faire, donnant de rudes coups 
de pied. L’homme la lâche un instant pour 
récupérer son bâton. La valeureuse femme 
en profite pour crier, alertant son plus jeune 
fils qui se joint à ses cris. Le mari à quelques 
mètres de là accourt rapidement et se jette sur 
l’homme, le frappant à coups de poing. Bientôt 
ils sont trois assaillants sur l’agresseur. Eugénie 
Héraud le frappe à l’aide d’un bâton et l’enfant 
jette maladroitement des cailloux. 

Joseph Vacher.
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Aux cris poussés par la femme quatre 
hommes occupés à faire des fagots tout près 
arrivent en courant et aident la valeureuse 
famille à maîtriser l’agresseur. 

Usant de grossièretés, voire d’obscénités à 
l’égard des femmes, sur lesquelles selon lui « il 
avait tous les droits », l’homme est incontrôlable. 
Il faut l’enfermer dans une remise d’où il 
continue à vouer aux gémonies tous ceux qui 
passent à portée de voix, hurlant, vociférant 
sans rompre. Enfin les gendarmes viennent 
prendre possession du triste sire qui se démène 
toujours et crache son venin. 

Mais l’attentat commis sur la personne de 
la femme Plantier ayant été qualifié d’outrage 
public à la pudeur, il est condamné par le 
tribunal de Tournon à une peine de trois mois 
de prison. À cet instant personne n’imagine 
que ce chemineau, ce Vacher, est l’auteur de 
nombreux assassinats restés jusqu’alors non 
résolus.

Par bonheur, un petit juge de province 
entre en scène, Émile Fourquet2, en poste 
à Belley. Jusqu’alors dans l’impasse dans sa 
recherche de l’auteur d’une série de meurtres 
particulièrement abjects, il est contacté par le 
juge Garcin du tribunal de Tournon. Au vu du 
signalement physique de l’individu recherché 
transmis par commission rogatoire, celui-ci lui 
envoie en retour les informations concernant 
le vagabond Joseph Vacher. 

Je me bornerai à extraire de ce signalement 
les signes particuliers révélateurs : « Agé de 
trente ans environ, barbe noire, moustache brune, 
visage osseux (...) ses joues sont creuses ; son visage 
est pâle avec des plaques jaunâtres (...) La lèvre 
supérieure est relevée ; elle se tord à droite et la 
bouche grimace lorsque cet individu parle ; une 
cicatrice intéresse verticalement la lèvre inférieure 
et la lèvre supérieure à droite (...) le regard de cet 
individu impressionne désagréablement (...) il 
s’exprime avec quelques difficultés à cause de la 
difformité de la bouche. ». 

La conclusion s’impose : ce portrait colle 
plutôt bien au dénommé Vacher purgeant sa 
peine à Tournon. Dès lors il est transféré sans 
délai à Belley. Lourd dossier que cette série de 
crimes ô combien effroyables avec, en guise de 
suspect, un individu aux allures de fou. 

La presse, on peut le comprendre 
aisément, va s’intéresser de près à cette affaire 
qui ressemble étrangement à celle qui eut pour 
décor les bas-fonds de Londres où cet assassin 
insaisissable, que l’on a surnommé Jack 
L’Éventreur, a commis tant de crimes similaires 
dans l’horreur. 

Ce juge de province, lancé dans une 
croisade contre un criminel en série, intrigue 
les journaux. Ainsi Émile Berr du journal 
Le Figaro décrit Émile Fourquet comme « un 
homme de trente-cinq ans à peine, mince, sec, 
moustache courte, l’œil fureteur sous le binocle ; 
une tête d’officier dont l’abus des mathématiques 
et le soleil des colonies auraient prématurément 
dépouillé le crâne. » Si le trait est moqueur 

2 - Nommé juge instructeur au tribunal de Belley en 1897, il est 
considéré aujourd’hui comme le premier profiler de l’histoire 
judiciaire, cf. son ouvrage sur l’affaire Vacher, Ed. Gallimard, Paris, 
1931.
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vis-à-vis du magistrat, l’affaire va révéler un 
enquêteur de génie, persévérant et méthodique. 
Usant de ruse et de patience, Fourquet va dès 
lors composer un curieux rôle dans ce face 
à face avec le prévenu. Dans ce jeu il doit se 
montrer prudent et bon stratège pour obtenir 
des informations de l’individu retors qu’est 

Vacher. Durant trois semaines le magistrat 
n’obtient rien. Pourtant il a accumulé un 
dossier volumineux de données concernant un 
nombre impressionnant de crimes qui seraient 
susceptibles d’avoir été commis par Vacher. 
Mais voilà ! Il lui faut des aveux circonstanciés 
pour confondre le misérable. 

Émile Fourquet.
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Or donc, pour faire avouer Vacher il doit 
tricher. Par un stratagème audacieux Fourquet 
explique au prisonnier qu’il est actuellement 
occupé à écrire un livre sur les vagabonds 
et qu’il a réuni des notes à ce sujet. Pour le 
rassurer il lui apporte ainsi des preuves de sa 
bonne foi, ces notes prises en fait tout le long 
de son enquête. S’instaure alors un dialogue, 
où Vacher petit à petit en vient à raconter 
ses errances, vantant l’hospitalité des gens de 
Savoie, s’emportant contre le mauvais accueil 
dans d’autres régions. Au terme de cette causerie 
touristique parfaitement anodine – du moins 
du point de vue du suspect – Émile Fourquet 
n’a plus qu’à retracer le parcours de Vacher en 
parfaite concordance avec l’itinéraire criminel 
de celui qu’il recherche depuis si longtemps3. 
L’affaire se précise, l’étau se resserre.

Le juge joue maintenant sa carte maîtresse 
en confrontant le chemineau à des témoins 
qui l’auraient aperçu aux abords de Benonces 
dans l’Ain lorsque fut commis l’assassinat 
d’un jeune vacher, Victor Portalier. Vacher est 
acculé, il vacille. À chaque confrontation il 
vomit injures et menaces à l’égard de chacun. 
Mais au final les témoins le reconnaissent sans 
aucune hésitation.

Émile Fourquet, en bon tacticien, termine 
l’interrogatoire en énumérant à Vacher la liste 
impressionnante des meurtres commis tout au 
long de son itinéraire à travers la France et pour 

lesquels il prétend détenir les preuves de son 
implication. Vacher fulmine, il enrage même. 
Comme s’il avait reçu un uppercut, l’assassin 
est sonné. Fin du combat, retour en cellule.

Toutefois Vacher, piqué dans son orgueil 
ne désarme pas. Il va utiliser ses propres armes 
pour se défendre. Dans une lettre4, avouant 
être l’auteur des crimes ainsi détaillés, il 
déclare qu’il les a « commis dans un moment de 
rage, ayant été mordu par un chien enragé vers 
l’âge de sept ou huit ans (...) que des remèdes lui 
ont vicié le sang. » que par la suite il était dans 
l’incapacité de vaincre les idées (de tuer) qui 
lui venaient par la tête. Et, désormais l’inculpé 
se mure dans le silence.

En dépit des attentes du juge, ces vagues 
aveux ne peuvent suffire à faire condamner 
Vacher pour tous ces crimes monstrueux. Mais 
c’est mal connaître Émile Fourquet qui décide 
de tendre un piège à Vacher. Il lui suggère l’idée 
que, risquant la peine de mort pour un crime 
en particulier (celui de Benonces), il lui faut 
avouer être l’auteur d’autres crimes afin d’être 
simplement déclaré fou et échapper ainsi à la 
guillotine. Minimisant l’impact qu’aura sa 
réponse, il lui assure, que de toutes manières, 
il ne peut en aucun cas être l’auteur des autres 
crimes. 

Et cette fois sans méfiance, Vacher s’en-
gouffre dans la brèche, s’exprimant avec 
arrogance pour revendiquer la paternité de ces 
assassinats. Comme un commerçant détaillant 
ses affaires, il apporte des informations quant 
aux circonstances qui l’ont amené sur les lieux 

3 -  Appelé à enquêter sur l’affaire Portalier, il avait effectué en effet 
un vrai travail de profiler, établissant un tableau avec toutes les 
caractéristiques de tous les crimes commis selon le même scénario, 
avec un luxe de détails, de descriptions physiques, jusqu’aux vêtements 
portés par le présumé assassin.

4 - Cette lettre d’aveu sera publiée dans le Petit Journal du 16 octobre 
1897.
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des différents assassinats : « Dans le Var, c’était 
la plus belle de toutes, ah ! quel dommage ! J’ai 
pris la jeune fille et je l’ai saignée dans une cabane 
(crime de la Vacquière). J’avais rencontré un 
homme qui cueillait des olives et auquel j’ai parlé, 
il a dû le dire. » et encore « c’était une toute jeune 

femme : elle gardait des bêtes dans un pré ; je lui 
ai pris son alliance, mais je l’ai jetée là ensuite, 
pour ne pas être pris pour un voleur ». Dans cette 
affaire, le vol était accessoire, la malheureuse 
Marie Moussier, toute jeune mariée de dix-
neuf ans a fini égorgée (crime de Busset).
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Au terme des interrogatoires finement 
menés par le juge d’instruction, Vacher avoue 
finalement treize assassinats sur les cinquante 
deux qui lui sont imputés. Quels étaient donc 
ces crimes avoués par Joseph Vacher ? Des 
crimes sordides, égorgements, éventrements et 
viols en mode anal sur de jeunes enfants, sur 
des femmes. Est-il nécessaire d’en dire plus si 
ce n’est que les médecins légistes œuvrant sans 
relâche ont dû avoir le cœur bien accroché 
au moment de se pencher sur les corps 
martyrisés. Notamment lorsque il fut constaté 
que certaines de ces jeunes victimes avaient 
subi des blessures atroces post mortem : ici un 
testicule découpé et jeté dans un taillis, là des 
défections démontrant le viol et la volonté de 
salir la petite victime au-delà de la mort. 

Mais qui est donc cet homme, l’auteur de 
crimes aussi abjects ? 

Joseph vacher, vingt-neuf ans est, comme 
on le sait, un vagabond, porteur au moment 
de son arrestation d’un bonnet de lapin blanc 
et d’un accordéon. Il est en outre équipé d’une 
canne et de bâtons de houx sur lesquels sont 
inscrites ses devises : 

Dieu, Droit et Devoirs
Qui fait bien, trouve bien
Dieu protège la France et Lourdes.

Vacher prétend en toute sincérité que 
Dieu le protège. Le croiriez-vous ? Et bien oui, 
pour preuve ce misérable a parcouru un long 
chemin vers Lourdes pour faire ses dévotions à 
la Vierge, à laquelle il voue un culte particulier. 

Il tenait à la remercier pour la protection 
qu’elle étend sur lui durant ses pérégrinations 
sanglantes. C’est en effet à son intervention 
divine qu’il attribue l’impunité dont il a joui 
si longtemps. Voilà un curieux parrainage que 
celui de la Sainte Vierge.

Accueilli parfois au coin du feu d’hôtes 
charitables, Vacher sortait volontiers son livret 
militaire de sergent et montrait volontiers la 
photographie de celle qu’il prétendait être 
sa maîtresse. Et dans cette ferme du Tarn, la 
dame Louis Farenc témoigne que le chemineau 
emprunta un des livres des enfants et se mit à 
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leur lire quelques pages. On frissonne à l’idée 
de cette scène étrange. Quant on connaît son 
penchant criminel pour les jeunes enfants 
on frémit à cette vision malsaine. Il avouera 
plus tard ne trouver sa jouissance que dans la 
soumission et l’assassinat de jeunes bergers et 
bergères.

Quant à l’accordéon dont il était porteur, 
il l’a volé comme le précédent d’ailleurs, 
escamoté à Communay dans l’Isère. Avec 
aplomb il prétendait savoir en jouer. Néan-
moins, six semaines avant son arrestation, 
à Montel-en-Gelat, dans le Puy-de-Dôme, 
Vacher se promenait dans les rues en jouant de 
son accordéon. Le maire s’en souvient lorsqu’il 
écrit au juge Fourquet : « Il n’en tirait aucun 
son harmonieux. Tout en jouant il (Vacher) 
sautillait, grimaçait, et de temps en temps prenait 
des airs féroces qui effrayaient les gamins. »

Dans la soirée, non content d’avoir effrayé 
les enfants avec son instrument de musique, 
il agresse une femme d’une commune toute 
proche lui faisant comprendre qu’il souhaite 
avoir des rapports intimes avec elle. Grâce à 
son courage et à une défense énergique elle 
esquive l’homme et s’enfuit en courant. 

Le juge Fourquet désigne rapidement trois 
experts pour étudier la personnalité de Vacher, 
car il le sait, le prisonnier va tout faire pour 
passer pour un fou. Ces hommes de l’art sont 
Alexandre Lacassagne, que l’on ne présente 
plus, le docteur Auguste Pierret, professeur 
à la clinique des maladies mentales de Lyon 

et le docteur Fleury Rabatel, directeur d’une 
maison de santé de Lyon. 

Chacun d’eux va se faire une idée très 
précise de l’assassin après avoir étudié son passé 
et sa psychologie. Pour faciliter le travail des 
experts et éviter des déplacements incessants, 
Vacher est transféré à Lyon. Malheureusement 
le trajet se transforme en véritable cirque. En 
phénomène de foire, en effet, l’homme se met 
en scène, pousse des hurlements et braille des 
commandements militaires : « Par sections, à 
droite ! Serrez la colonne ! Levez la tête ! Allons 
la musique ! » Arrivés à la gare, les gendarmes 
doivent lui lier les jambes pour embarquer. Le 
voici qui invective les passants : « Venez voir 
Vacher l’éventreur ! On veut ma tête ! Je ne suis 
pas fou ! » À l’évidence il fait tout au contraire 
pour qu’on le croit fou à lier. C’est là sa stratégie 
du reste. 

Au terme du voyage à la gare de Perrache à 
Lyon quatre agents de la sûreté s’emparent de 
lui, le bâillonnent pour stopper ses braillements 
et l’emportent manu militari en fiacre à la 
prison Saint-Paul.

La vie de cet assassin atypique est dé-
cortiquée. Au 60e régiment d’infanterie à 
Besançon, où il entre en 1893, ses états de service 
démontrent qu’il a déjà eu des comportements 
violents. Il inspirait des craintes pour la sécurité 
de ses compagnons de troupe. À ce titre il fut 
même mis en observation à l’infirmerie en 
raison d’un délire de persécution. Pourtant 
Vacher n’en termina pas moins sergent malgré 
son attitude intimidatrice. 



13

Interné une première fois à l’hôpital 
durant quatre mois pour troubles psychiques, 
il rejoint Baume-les-Dames pour revoir une 
jeune femme qu’il voulait épouser, Louise 
Barrant. Celle-ci l’ayant finalement éconduit il 
la blesse de trois balles et retourne l’arme contre 
lui. La balle pénètre dans l’oreille droite – elle 
s’y trouve encore au moment de l’expertise –
provoquant la surdité complète du côté droit 
et la paralysie du nerf facial du même côté, ce 
qui explique sa physionomie particulière. 

Enfermé une seconde fois à l’asile de 
Dole en juillet 1893, il est considéré comme 
irresponsable de ses actes et ne sera donc pas 
poursuivi par la justice de Baume-les-Dames. 
Il bénéficie d’un non-lieu. Néanmoins, cette 
fois, il est interné au titre d’aliéné dangereux 
à l'asile de Saint-Robert à Sainte-Egrève, en 
décembre 1893. Mais ô miracle ! Tout indice 
de folie disparaît rapidement. Cet accès de 
démence aurait été dû à ce chagrin d’amour. 
Il sort donc de Saint-Robert en avril 1894 
considéré comme guéri. 
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L’errance commence, les crimes aussi. 
Vacher part sur les chemins, travaillant ici et 
là comme journalier, vivant d’expédients et 
pratiquant une mendicité agressive. À partir 
de ce moment la triste litanie de ses forfaits 
va débuter par l’un des crimes les plus odieux, 
en mai de la même année, à Beaurepaire sur 
la personne d’une jeune femme de vingt et un 
ans, Eugénie Delhomme. La malheureuse est 
étranglée, égorgée, et frappée au ventre à coups 
de soulier. Vacher va s’acharner sur la pauvre 
jeune femme. Il lui coupe un sein et, après 
avoir déchiré ses vêtements, la viole. 

Je vous prie de m’excuser pour ces détails 
sordides mais néanmoins nécessaires pour 
appréhender la personnalité effroyablement 
perverse du tueur.

Et les experts sont formels : tous ces 
assassinats sont la manifestation d’une passion 
sadique et sanguinaire, pas celle d’un fou. 
Certes Vacher a été temporairement atteint 
de délire mélancolique avec des idées de 
persécution et de suicide lorsqu’il était jeune. 
Mais par la suite, il a démontré s’être servi 
de cet état, simulant la folie afin de pouvoir 
exercer son sadisme en toute impunité. C’est 
un monstrueux criminel immoral qui doit être 
considéré comme responsable.

Pendant ce temps on entend déjà 
quelques complaintes sur le sujet, Le Nouveau 
Troppmann ou le tueur de Bergers sur l’air bien 
connu de Fualdès et encore celle qui parut dans 
le Journal, sur le même air, intitulée Gazette 

rimée, Complainte de Vacher, sous la plume de 
Raoul Ponchon5 : 

Écoutez, hommes et femmes,
Pantagouriches aussi :
Je vais vous conter ici
L’histoire d’un monstre infâme
Qui, par-dessus le marché,
Répond au nom de Vacher...

Il allait dans les villages,
Jouant de l’accordéon,
Afin de gagner, dit-on
L’argent de son boulottage.
Disons-le à son honneur,
Vacher n’est pas un voleur.

Mais dès que par son absence
Il brillait, dans les fossés
On trouvait des trépassés,
Fâcheuse coïncidence !
Pourtant, jamais un soupçon
Ne planait sur ce garçon.

Car en effet, comment croire
Qu’un joueur d’accordéon
N’est pas un être très bon ?
Ce serait une autre histoire
Si ce maudit chemineau
Eût joué du piano. 

Eh bien, c’était lui, le hère,
Qui se faisait un plaisir,
En ces moments de loisirs,
D’assassiner des bergères,
Qu’elles gardassent ou non
Des vaches ou des moutons...5 - Écrivain (1848-1937), ami de Jean Richepin.
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Sa faute une fois commise,
Il prenait du savon noir
Et nettoyait son rasoir
Et ses mains et sa chemise,
Puis, sans avoir l’air de rien,
Il reprenait son maintien.

Ainsi, ô spectacle unique,
Pendant des ans et des jours,
Assassinant tour à tour
Et jouant de la musique,
Vacher put aller, venir,
Sans que l’on pût le saisir...

Aujourd’hui, devant le juge,
Vacher, loin de les cacher,
Confesse tous ses péchés
Sans user de subterfuge,
« J’en ai tué vingt, pas moins,
Dit-il, Dieu m’en soit témoin. »

Il ajoute : « Mais..., en somme ;
Je fus mordu autrefois,
Et, depuis, j’entends des voix
Qui me disent : Tue, assomme !
Je remplis ma fonction
Qui est la destruction. »

O système déplorable
De défense ! Mais enfin
Qui sait ? ce musicien,
Est-il oui ou non coupable ?
On pourrait le demander 
À Monsieur Scheurer-Kestner6 

Cour d’Assise de l’Ain à Bourg-en-Bresse 
le 26 octobre 1898, sous la présidence de M. de 
Coston : la question que tout le monde se pose 
alors est celle de la responsabilité de Vacher 
et celle d’une éventuelle préméditation. La 
réponse devra faire pencher la balance de la 
justice du côté de l’asile ou du côté de la peine 
de mort s’il est jugé pleinement conscient de 
ses actes.

Redoutable et persévérant dans son rôle de 
dément, l’accusé joue la comédie, coiffé de sa 
toque blanche, paré d’un plastron en poils de 
lapin, claironnant à la vue du grand crucifix 
derrière le dos des magistrats : « Voilà le grand 
martyr, voilà l’envoyé de Dieu ! Gloire à Jésus ! 
Vive Jeanne d’Arc ! ». 

En dépit de ses tentatives pour apitoyer 
l’assistance, l’assassin fait peur en usant de 
cette stratégie. Il fait figure de monstre avec 
sa froideur. Constant dans son délire, Joseph 
Vacher se présente comme un innocent durant 
les trois jours de procès. D’ailleurs, il l’affirme 
bien haut : il est l’anarchiste de Dieu, c’est 
donc Dieu qui le dirige et lui commande ces 
crimes. Ce Dieu tout-puissant qui le protège 
et le dirige, voilà une défense mystique un peu 
surprenante en vérité, compte tenu du but 
qu’il entreprend.

À l’énoncé de son premier crime, l’as-
sassin feint la perte de mémoire alors qu’à 
l’instruction, faut-il le rappeler, il n’a pas été 
avare de détails. Le moins qu’on puisse dire est 
qu’il est malin et non fou, ce sera en théorie, et 

6 - M.Scheurer-Kestner figurait au premier rang de ceux qui 
proclamaient l’innocence d’Alfred Dreyfus dont l’affaire passionnait 
alors l’opinion publique concurremment avec l’affaire Vacher.
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en pratique, l’avis des experts et de la justice. 
Continuant à suivre sa tactique, comme à 
l’instruction, il ne veut surtout pas qu’on lui 
suppose une quelconque préméditation, ce 
qui lui serait fatal. Aucun sentiment, aucun 
regret n’est exprimé, il poussera même le 
cynisme jusqu’à applaudir Plantier, celui qui 
l’a courageusement affronté et stoppé lorsqu’il 
a voulu violer sa femme.

Le docteur Pierret appelé à la barre, 
explique que contrairement à ce que la rumeur 
a fait courir il n’y a aucune tare héréditaire 
dans la famille de l’accusé. Ensuite le docteur 
Rebatel, après avoir longuement étudié 
l’attitude de Vacher en prison, déclare que c’est 
un simulateur. En outre, il démontre qu’en 
dépit de la balle toujours logée dans l’oreille, ses 
problèmes auditifs liés à cela n’ont occasionné 
aucune hallucination, symptôme habituel de la 
folie. Vacher n’a ni bourdonnement ni vertige.

Pourtant le prévenu n’en démord pas : 
— Je suis fou ! 
Ce à quoi le président lui rétorque : 
— Alors, vous êtes un fou d’une espèce 

particulière, un fou qui raisonne sa folie. 
Messieurs les jurés apprécieront. 

Enfonçant le clou, le praticien renchérit :
— L’accusé ici présent discute sa folie. 

L’aliéné véritable la nie toujours.
 Et toc ! Voilà parole d’expert qui va faire 

pencher la balance sans contestation aucune.

Lorsque le procureur prend la parole pour 
son réquisitoire, Vacher ne s’estime pourtant 
pas vaincu, il le menace et fait des gestes 
inconvenants, semant l’effroi dans le prétoire. 

Il ne se calmera qu’à l’occasion de la plaidoirie 
de son avocat, Maître Charbonnier du barreau 
de Lyon, qu’il écoutera religieusement, les bras 
croisés. Il faut dire que selon ses attentes, celui-
ci plaide la folie et demande les circonstances 
atténuantes. 

Mais la comédie est terminée, le jury ne 
l’a pas écouté : Vacher est condamné à mort. 
Au-dehors, la foule, qui ne cessait de crier « À 
mort Vacher ! » a été entendue. 

À l’aube du 1er janvier 1899, Vacher est 
réveillé par le procureur Ducher, alors qu’il 
dormait d’un sommeil de plomb, insensible et 
sourd à tout sentiment de remord ou de regret 
de ses crimes. Par défi le prisonnier refuse de 
marcher, comprenant bien que la cérémonie 
qu’on lui prépare, n’a d’autre issue que la mort. 
Il a peur désormais et ne compte donc pas 
faciliter la tâche à ses gardiens qui sont dans 
l’obligation de le porter. À la question de savoir 
s’il veut entendre la messe, Vacher répond : 

— Le Christ, qui va me recevoir tout à 
l’heure, la dira pour moi. 

Pour la toilette du condamné, Louis 
Deibler, dont c’est la dernière exécution, lie les 
bras de Vacher pendant que Berger, son aide, 
lui découpe le col de sa chemise. L’assassin 
est toujours aussi arrogant lorsqu’il prétend 
qu’il a bien fait de couper sa barbe, il n’en 
sera que « plus présentable pour la cérémonie ». 
De nouveau, les gardiens sont contraints 
de le porter jusqu’au fourgon car il oppose 
une résistance farouche, déterminé dans sa 
mauvaise volonté. 
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31 décembre 1898, place du Champ-de-
Mars à Bourg-en-Bresse : Deibler doit à son 
tour le porter sous les aisselles et Berger par 
les pieds. Il est évanoui. Bientôt, tel un sac de 
pommes de terre, le tueur est couché de force 
sur la planche. Le demi-cercle de la lunette est 
rabattu. 

Tout autour ce ne sont que cris et in-
vectives :

— À mort ! À mort Vacher ! 
— À mort l’assassin ! 
— Le lâche ! Il ne sait même pas mourir 

proprement ! 
L’attraction qu’occasionne une exécution 

consiste aussi pour certains à apprendre l’art de 
se retirer convenablement en d’autres termes, à 
mourir. Vacher est toujours évanoui alors que 
le couperet entame sa descente mortelle.

À sept heures trois minutes le couperet est 
tombé. 

Vacher, le tueur de bergers, est mort.

Comme cela se fait habituellement, une 
autopsie est réalisée, mais la famille de Joseph 
Vacher a obtenu de choisir elle-même les 
médecins. Bien entendu ce furent ceux que 
la défense avait appelé à témoigner. Plusieurs 
experts se sont ainsi penchés sur le cerveau de 
Vacher pour le découper en lamelles, étudier 
chaque hémisphère au microscope. Qui sait 
si cela n’aurait pas plu à Vacher finalement, 
toutes ces sommités captivées par sa dépouille, 
découpant et scrutant chaque lobe, chaque 
parcelle de sa cervelle pour y déceler un 
syndrome de folie. 

Ils finissent par en tirer les conclusions 
qui s’imposent et auxquelles avaient conclu 
les experts du juge Fourquet : aucune lésion 
n’est relevée. On constatera cependant que 
ce n’était pas une balle qui était logée dans sa 
tête mais deux. Comme on peut s’en douter 
le grand criminologue Cesare Lombroso à qui 
une lamelle fut envoyée ainsi qu’un moulage 
de la tête, affirme bien y avoir vu les caractères 
particuliers aux épileptiques et aux « criminels 
nés », théorie dont il est le fondateur. 

En attendant, à l’heure où cette scène de 
découpe anatomique et de discussions d’experts 
se déroule, certaines personnes n’en ont pas fini 
pas de souffrir. Celles-ci ont été soupçonnées 
dans certaines des affaires finalement avouées 
par Vacher. Ces malheureux boucs émissaires, 
victimes collatérales des crimes, ont été 
désignés coupables et poursuivis par la vindicte 
et la haine de leurs concitoyens.

C’est ainsi que dans l’affaire de l’assassinat 
d’Augustine Mortureux, un brave père de 
famille, Monsieur Grenier, se vit accusé 
du crime malgré la preuve du passage d’un 
vagabond sur les lieux mêmes du crime. 
Le pauvre fit l’objet d’un acharnement 
particulièrement odieux et accusé sur de 
faux témoignages. Arrêté, mis en prison, il 
fut innocenté par la chambre de Dijon qui 
ordonna sa mise en liberté immédiate. 

Néanmoins, le père de la victime proféra 
des menaces contre lui et dit qu'il se vengerait. 
Ce qu’il fit au moyen d’une véritable campagne 
de calomnies, secondé par le journal local et 
un autre appelé par ironie Le Bien Public. 
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Dans une chanson, le parquet de Dijon 
était tourné en ridicule, dans une autre 
intitulée Le crime du bois du Chêne l’auteur 
attise la haine en appelant à la vengeance :

Au chaos du poignard qui l’atteint,
Son sang coule et son cœur s’éteint ;
Son âme s’envole.
Sur l’herbe qui lui sert de lit, 
Comme une fleur elle pâlit,
Penche sa corolle.
Père, dit-elle, en expirant,
O père, venge ton enfant
Que la haine immole.

Grenier, arrêté sur la foi de faux témoi-
gnages, est à nouveau relâché, les magistrats 
étant définitivement convaincus de son in-
nocence. La gorgone aux mille têtes poursuit 
pourtant le malheureux de son hostilité, elle 
s’insinua dans les foyers de toute la région. Alors 
que Vacher avoue ce crime et que le journal  
Le Bourguignon Salé, fait son mea-culpa, tout 
en accusant la justice qu’il rend responsable, les 
détracteurs les plus virulents n’en démordent 
pas et accusent le juge de Belley d’avoir été 
acheté. 

Bref, Monsieur Grenier doit abandonner 
sa propriété, mise à sac et se retirer à Losne 
avec sa famille, puis à Dole dans le Jura. 
Martyr d’une populace haineuse et stupide, 
il ne s’en remit jamais. Il conserva cependant 
une profonde reconnaissance au juge Fourquet 
qu’il remercia pour avoir prouvé la culpabilité 
de Vacher dans cette affaire.

Décidément, à l’instar de l’affaire Fualdès 
ou de celle de l’auberge de Peyrebeille, la ru-
meur monstrueuse n’en finit pas d'accomplir 
son œuvre destructrice. La bêtise et l’ignorance 
voilà les parents qui enfantent la rumeur. 

Mais que reste-t-il, au bout du compte ? 
Cet homme – que l’on qualifia d’abominable, 
sadique, pervers, cruel, cynique, immoral, 
monstrueux, éventreur, étrangleur, tueur 
de bergères – termina son épopée sanglante 
en étant malgré tout le sujet de chansons et 
d’éditions populaires comme nombre de ses 
compagnons de malheur. Tel l’ogre des contes 
de fées, Vacher fait peur, mais sa personnalité 
fascine.

w
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— Ah ! Cette fois je suis las mon ami ! 
Tous ces récits d’horreur m’ont épuisé. N’êtes-
vous pas rassasié de tout cela ?

— Le croyez-vous ? me rétorque Arsène, 
surpris.

— Je dois avouer que ce voyage d’un genre 
particulier a quelque peu troublé mes nuits ces 
derniers temps. 

Le bonhomme s’assied sur un banc, l’air 
fatigué de celui qui a fait un long et exténuant 
voyage. Il fait chaud malgré ce petit vent 
apporté par la Seine. La gorge est sèche, le 
chanteur se ratatine comme littéralement vidé 
de son énergie. Sous l’éclairage de la lune, la 
peau de son visage blafard et de ses longues 
mains apparaît ridée comme une vieille momie. 
C’est étrange. Seuls ses yeux semblent contenir 
encore une étincelle de vie. En y réfléchissant 
il figure comme une statue, un vieillard 
abandonné là aux intempéries et que le temps 
aurait figé. Bientôt je vais m’apercevoir que je 
suis en présence d’un fantôme. J’en frissonne 
d’avance.

Mais soudain la sève remonte à ses joues, 
les colorant d’une teinte rosâtre. Les membres 
se dénouent et Arsène Papin se lève d’un bond 
comme un de ces diables sortant d’une boîte à 
malice.

— Allons... marchons mon ami. Il faut 
que je me dégourdisse les cannes. 

— N’est-il pas un peu tard pour une autre 
promenade ?

— Ah oui... j’oubliais... le drôle est fatigué, 
s’amuse le chanteur, ragaillardi tout d’un coup.

— Fatigué n’est pas le terme que j’emploie-
rais. Disons plutôt que, certes, tout ce que vous 

m’avez raconté m’intéresse au plus haut point. 
Mais il est vrai cependant que j’ai besoin de 
prendre un peu de sommeil et de recul avant 
d’assimiler toute nourriture sanguinolente 
supplémentaire.

Mû par le sentiment que le moment est 
peut-être venu d’en savoir un peu plus sur ses 
sources, j’interroge La Virole :

— Y a-t-il encore d’autres crimes ainsi 
chantés ? D’où puisez-vous cette connaissance ? 

Arsène Papin réfléchit, puis comme le 
magicien refusant de dévoiler ses secrets, élude 
ma question :

— Je ne suis pas un jeune gandin comme 
vous, rétorque-t-il, narquois. Que croyez-
vous donc ? La vieillesse a cet avantage, j’ai 
beaucoup lu et ma mémoire est néanmoins 
infaillible. La connaissance est un long chemin 
d’apprentissage, mon garçon.

Stéphane Vielle

(La suite au prochain numéro.)
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