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Le Juge aux criminels.

Quels sont les crimes, misérables
Qui vous amènent devant moi ?
De quoi seriez-vous donc coupables ?
Pour vous mon cœur tremble d'effroi :
Point de détours, point de raisons. 
Parlez sans feinte.  
De quoi êtes-vous accusés ?   
Dites, sans tarder.   

COMPLAINTE SUR LA BANDE D'ORGÈRES

(Sur l’air des Pendus)

4 - Les chauffeurs d'Orgères :  
brigands et assassins
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Les criminels aux Justes.   

Ah ! citoyen, nos crimes sont infâmes.  
À chaque instant devant nos yeux,  
La douleur pénétrant nos âmes.  
Hélas ! nous sommes des malheureux. 
Nous avons commis sur le pavé,   
Commune de Lèves,  
Un assassinat prémédité.   
Quelle cruauté !   

Les criminels confessant leurs crimes.

Envers Horeau et son épouse,
Absolument irrités,
Nous les aurions bien pris à la gorge ;
Mais par un coup prémédité,
Nous fûmes couper des bâtons
Sans plus attendre,
C’était exprès pour mettre à mort
Ces deux gens à tort.

Dans notre fureur sans seconde,
Par plusieurs fois les avons attendus,
Nous flattions nos camarades
De nos efforts inattendus,
Près de deux heures après
Nous sommes entrés
Pour les assassiner.

Sitôt, nous avons pris la fuite,
Nous nous sommes en allés.
On faisait partout des poursuites
En les trouvant assassinés.
Mais par un soupçon incertain,

De nous l’on doute,
Nous trouvant plusieurs louis d’or,
Nous sommes à tort.

Dans un cachot, chargés de chaînes,
Nous sommes réduits en criminels,
À Chartres, toujours à la gêne,
Pendant notre plaidoyer d’appel,
Un chacun nous attend,
On nous envoyé sous bonne garde ;
Hélas ! nous tremblons d’effroi,
De voir tout le monde après nous.

Que de retour dans cette vie,
J’attends venir l’instant fatal
Où dans le sein de notre famille
Nous allions mourir dans un grand mal,
Faut-il sur un échafaud
Finir honteusement notre vie,
Guillotiné par un exécuteur,
Cela nous fait frémir d’horreur.

Vous pères et mères de famille,
Qui contemplez tous nos tourments,
Veillez, d’un pas habile,
Sur les effets de vos enfants.
Car si dans les dérèglements,
Vous les souffrez dans leur jeunesse
Ou bien dans leur liberté,
Tôt ou tard vous les exposez.

                   W
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Une chose est sûre La Virole m’avait 
prévenu pour ce qui concerne l’affaire 
criminelle qui va suivre. L’histoire qu’il va me 
conter dès à présent dépasse en horreur tous 
les crimes de Cartouche et Mandrin réunis. 
En quelques jours, j’ai beaucoup appris, moi 
le jeune dandin débarqué de sa campagne, de 
la paille plein les poches. Je suis conscient du 
double visage de l’homme et de sa capacité 
à déguiser son âme pour mieux tromper sa 
victime. Certes, les complaintes que j’ai eu 
l’heur d’entendre sont plaisantes. À l’image des 
contes de Grimm, elles jouent sur notre côté 
obscur, ce qui fait peur, ce qui est interdit mais 
qui fascine. Mais lorsque l’on découvre les faits 
réels qui y sont attachés, on frémit d’horreur 
devant tant de perversité. Cependant je ne suis 
pas si différent de ces hommes et ces femmes 
qui se déplaçaient aux exécutions comme au 
spectacle, car il me faut avouer que je veux 
absolument entendre encore d’autres histoires 
affreuses. Et puis La Virole est un conteur 
hors pair. Il eut été un de ces chanteurs de 
complaintes errant de ville en ville, de place en 
place, que cela ne me surprendrait pas outre 
mesure.

Bref il ne me fallut pas insister longtemps 
pour qu’il me propose une autre histoire. Mais 
celle-ci n’ayant pas eu non plus Paris comme 
scène, c’est sur le lieu qui correspond le mieux 
à l’ambiance de l’époque, c'est-à-dire la place 
de la Révolution – là où des têtes par centaines 
furent tranchées – que Papin m’a donné 

rendez-vous. À cette époque-là une bande de 
brigands semait la terreur non loin de là aux 
environs de Chartres.

C’est donc sur la place de la Concorde, 
son nom actuel bien entendu, que je retrouve 
mon drôle de compagnon accoudé au pied de 
cette statue allégorique représentant la ville de 
Strasbourg, celle-là même qui est recouverte 
de couronnes funéraires et d’un voile noir, en 
signe du deuil de l’Alsace et la Lorraine volées 
par les Prussiens après la défaite de 1871. La 
raison du choix de cette statue par mon ami 
m’échappe encore pour l’instant. Mais bon, 
l’explication viendra tôt ou tard, ne nous 
emballons pas.

Une chose est certaine en tout cas, c’est 
ici même en effet que la Terreur trouva un 
sanglant exutoire à sa soif de règlements 
de comptes politiques. L’Histoire en a 
témoigné, la monstrueuse guillotine avait un 
appétit d’enfer. « La Louison » comme on la 
surnommait alors était réservée aux ci-devant 
amenés brutalement – homme et femme 
confondus dans la même haine – saisis tels 
des brigands pour nourrir l’effroyable ogresse. 
C’est au Directoire que la place a changé 
de nom en signe de réconciliation entre les 
différents acteurs de la Révolution.

À l’heure où débute cette histoire, la 
guillotine couve ses futurs amants d’un regard 
langoureux. Ils ne savent pas encore, les 
gredins, quel sort les attend.
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Ces amants dont je parle sont ceux qui 
composent une bande de farouches et terribles 
brigands qui sévissait alors que, dans le même 
temps, la Révolution battait son plein à 
Paris. Non contents de voler les paysans, ils 
assassinaient sans aucune raison, parfois même 
par plaisir. D’ailleurs dans leur argot de métier 
« travailler » signifiait « assassiner pour voler ». 
Ces scélérats ont tué de mille façons, volé tout 
ce qui pouvait avoir un tant soit peu de valeur, 
y compris des habits. Et les vauriens sont allés 
jusqu’à commettre les pires outrages envers la 
gente féminine.

Leur terrain de chasse : les plaines de la 
Beauce, de l’Orléanais, du Gâtinais, de la 
Sologne, du Berry et du Perche, c'est-à-dire 
un territoire qui couvrait les départements 
d’Eure-et-Loire, du Loir-et-Cher et du Loiret, 
trouvant dans les grands bois et chez des gens 
complaisants, abris et repos.

À vrai dire ces bandes de brigands 
existaient déjà sous l’Ancien Régime, dans 
les années 1760 avec la bande à Hulin dans la 
forêt de Montargis, un homme aux visées bien 
éloignées de celles de Cartouche. Ce scélérat 
ne voyait dans le vol que le moyen d’acquérir 
des richesses et peu importe si cela conduisait à 
l’assassinat des victimes. 

Lorsqu’Hulin est exécuté en 1783, les 
rescapés de sa bande rejoignent celle de 
Poulailler qui sévissait alors en Beauce et en 
Sologne. L’homme, dans la lignée de Mandrin, 
ne manquait pas d’allure, même si sa renommée 
fut passagère. Il détroussait en chevauchant 
armé de pied en cap, arborant une perruque 
de marquis. Simple bandit, l’opinion publique 
lui attribue tous les vols et tous les crimes 
commis. Cependant, à son tour, seulement 
deux ans après la mort d’Hulin, il est pris et 
pendu à Paris. 
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Avec la bande d’Orgères – ainsi sera 
nommée cette bande de brigands – s’achève le 
règne de l’amateurisme. La bande s’organise et 
se spécialise. Et croyez-moi, le sang va couler. À 
la mort de Poulailler, c’est son lieutenant Fleur 
d’Epine qui prend les rênes de l’organisation. 
Plus prudent, il ne se hasarde pas à affronter la 
maréchaussée mais travaille dans la discrétion, 
le silence des bois et des chemins. Ayant tendu 
sa toile, telle une araignée sur un territoire dont 
il sait pouvoir contrôler chaque déplacement et 
obtenir toutes informations utiles à ses affaires, 
l’homme pratique le vol en chef d’entreprise. 
Malheur au voyageur imprudent qui rencontre 
ces brigands sur sa route. Il ne lui reste qu’à 
remettre sa bourse et ses biens et à s’éloigner en 
s’estimant heureux de rester en vie face à cette 
armée de gueux enragés et armés jusqu’aux 
dents. 

Par son intelligence hors du commun 
et sa force athlétique, Fleur d’Epine a rallié 
autour de lui des hommes et des femmes 
de tous horizons  : colporteurs, marchands 
forains, bohémiens, saltimbanques, et même 
des mendiants. Il fixe son quartier général 
dans la forêt d’Orgères, près de Chartres. 
Prudent, lorsque survient la Révolution, Fleur 
d’Epine ne prend pas parti. Sa politique c’est 
le vol par tous les moyens. Par conséquent il 
dévalise tous les voyageurs sans distinction, 
qu’ils soient porteurs de cocarde républicaine 
ou non. L’autorité de Paris s’affaiblissant, il 
pousse même l’audace jusqu’à concevoir des 
expéditions aux portes de la capitale, en Seine-
et-Oise. 

Ce sera là son malheur, car arrêté comme 
suspect dans une auberge de Versailles 

en juillet 1792, il est incarcéré et tué lors des 
« massacres de septembre » des ennemis de la 
République exécutés par les séides de Danton. 
La Révolution, on le sait, n’a pas fait de 
quartier, la vie humaine avait alors une valeur 
bien dérisoire. L’on pouvait être célébré un jour 
et honni le lendemain au point d’en perdre la 
tête, au sens propre, j’entends. Le couperet de 
la guillotine n’avait pas le temps de rouiller. À 
Paris le sang coule à flots et la populace s’en 
repaît au nom de la République. Cette dernière 
est fille généreuse. Et elle n’est pas difficile à 
contenter : du sang et du pain. Le peuple aura 
du pain mais il le paiera cher.

Dans l’histoire qui nous occupe, la 
République, et son cortège funeste, n’est 
qu’une actrice encombrante. Oust ! basta ! 
du balai ! À Orgères et dans les environs, elle 
n’est pas la bienvenue. Les brigands, comme 
je le disais, ne s’en préoccupent guère. Leurs 
visées sont plus pragmatiques et froidement 
criminelles.

Bref, Fleur d’Epine est mort et la bande 
d’Orgères se dote d’un nouveau chef, Jean 
Auger ou François Girodot, dit le Beau-
François. Il n’y a pas de temps mort dans le 
brigandage. Or donc, c’est cet homme qui 
va diriger cette bande aux actes sanguinaires 
abominables. Évadé du bagne, flétri des lettres 
G.A.L. sur l’omoplate, c’est un gaillard d’une 
grande force physique. Avec lui nous entrons 
dans le vif du sujet, si je puis dire, s’agissant d’un 
brigand qui n’hésitera pas à user du fer et du 
feu. Fleur d’Epine lui a légué un vaste territoire, 
calquant son organisation, en raison de son 
côté pratique, sur la division administrative 
mise en place par La République. Ce territoire 
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est divisé en districts et en cantons, avec, pour 
chef-lieu des départements d’Eure-et-Loire et 
du Loiret, le bois de la Muette. À l’intérieur, 
les bois de Pussin, de Champbaudoin, de 
Cottainville, de Lifermeau, de Cambray, 
d’Epincy, de Chambon et de Sainte-Escobille 
forment autant de secteurs administrés par ses 
lieutenants dont on pouvait lire les noms gravés 
sur les troncs des arbres à titre d’avertissement 
pour le passant inconscient du danger. 

La réputation du bois de la Muette n’est 
plus à faire depuis longtemps à trente lieues à 
la ronde. C’est ainsi qu’un jour, en 1788, un 
président du gouvernement de Paris, venu à 

Chartres pendant les vacances, ose s'aventurer 
dans ces bois, ne prêtant nul crédit à la 
mauvaise réputation qu’on lui a conté à leur 
sujet. Entouré de bandits, il est contraint de 
s’associer à leur repas. Ils le somment, sous 
peine de subir un sort identique, de manger 
un pâté présenté comme étant constitué des 
restes d’un sergent de ville et d’un enfant de 
dix-huit mois. Terrifié, il s’exécute puis est 
promptement raccompagné en lisière de la 
forêt en le menaçant de représailles s’il parle de 
cette rencontre. Cette plaisanterie d’un goût 
fort douteux laisse présager dès ce moment des 
usages barbares des brigands.
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Avant d’en venir aux faits criminels 
qui valurent à la bande son qualificatif de 
chauffeurs et d’assassins, il est nécessaire 
d’évoquer l’organisation de cette bande hors 
du commun  : il est important de signaler 
tout d’abord que les brigands disposent de 
moyens les plus divers pour communiquer et 
s’identifier. De tout temps l’usage du surnom 
est monnaie courante ainsi que l’argot, 
dont Vidocq plus tard diffusera largement 
la signification pour permettre d’entraver 
l’activité de ces escarpes. La bande d’Orgères 
ne déroge pas à la règle1 par son langage 
particulier. Et l’on va voir que toute la bande 
se structure en une société secrète et discrète, 
avec ses rites et ses coutumes.

Certains de ses membres sont chargés de 
tâches bien précises : il en est ainsi de Nicolas 
Tincelin, dit Jacques-de-Pithiviers, une figure 
essentielle de la bande. Vieux charretier 
et ancien clerc de procureur, il sait lire et 
écrire. C’est donc à ce titre qu’il est nommé 
l’instituteur des mioches, celui qui a pour mission 
l’éducation des jeunes mendiants, des enfants 
volés que le meg2 lui confie. Il leur enseigne 
l’argot et le langage de reconnaissance : savoir 
sauter au colas du pantre (au cou de la victime), 
crier à l’escanne (sauvons-nous) ou à la raille 
(il vient du monde), comment s’assurer si 
un homme est bon à faire (à assassiner) et ne 
laisser ni parrain ni marraine (pas de témoins). 
Ensuite ces jeunes apprentis, sous prétexte de 
mendier ou de prendre gîte, devront recueillir 

les renseignements dans les fermes ou autres 
habitations qui leur seront désignées par les 
chefs afin de préparer les attaques nocturnes.

Un autre vieillard, grassouillet celui-là, le 
père Élouis, aux cheveux blancs et à la barbe 
fournie, est chargé de la mise en pratique de 
cet enseignement. Il s’applique ainsi à leur 
apprendre l’art de jouer adroitement du bâton, 
et à frapper un homme de manière à le tuer 
d’un seul coup. Le gredin a connu plusieurs 
générations de brigands mais demeure encore 
fort leste pour son âge. Il s’avère d’ailleurs l’un 
des plus féroces de la bande. Enfin c’est lui qui 
remet au goût du jour une tradition oubliée, 
celle du chauffage, du suage ou du riffaudage. 
Horrible pratique à laquelle il ajoute sa touche 
personnelle : 

« Lorsque vous faites une porte à la bombe 
(enfoncer une porte) le pantre se montre 
récalcitrant à montrer son magot, quoique vous 
ayez cassé ses armoires et éventré ses coffres. Moi je 
sais ce que je ferais et que j’ai fait sous feu Louis le 
quinzième, quand je roulais avec les anciens de la 
bande à Cartouche. Ah çà ! Quoi ! le particulier 
veut pas causer. Allumez une brande paille entre 
ses jambes et si cela ne lui dénoue pas la langue, 
vous lui piquez la plante des pieds avec une 
fourchette et vous flambez. » 

Brrrr ! Ainsi, sous cette barbe blanche 
se cache celui qui est à l’origine des crimes 
sadiques qui ont fait la triste réputation de la 
bande. Les pingres3, ainsi qu’ils se nomment, 
vont en faire usage avec la pire cruauté, comme 
dans l’affaire Fousset à Millouard qui soulèvera 
l’horreur et décidera de la chasse à entreprendre 
pour arrêter ces brigands assassins.

1 - Dans son ouvrage, Histoire des brigands, chauffeurs et assassins 
d’Orgères, édité en 1799, Philippe leclair, un des collaborateurs à 
l’instruction du procès de la bande d’Orgères, propose un dictionnaire 
d’argot, Dictionnaire d’argot ou langage des voleurs. Réédité depuis aux 
éditions la Bibliothèque, Paris, 2006.

2 - Le chef.

3 - Voleurs, brigands : grinche, pingres, poisses, charles ou bijoutiers au 
clair de lune.
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Le père Elouis.
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Dans un registre plus anodin, calqué encore 
une fois sur le modèle de la Révolution, dans la 
réglementation mise en place par le chef de la 
bande, il incombait à ce dernier d’autoriser les 
mariages et par conséquent aussi les divorces. 
Pour ces dernières cérémonies la présence d’un 
curé est requise. Pour ce faire, le curé des pingres, 
François Lejeune, est un vieil octogénaire, 
ancien maçon originaire de Rémalard-au-
Perche dans l’Orne. Le bon homme revêt alors 
une vieille soutane pour l’occasion et, muni de 
son bréviaire, il fait placer deux voleurs l’un en 
face de l’autre tenant chacun un bâton dont les 
extrémités se rejoignent à trois pieds de terre. 
Chacun des prétendants doit se positionner de 
chaque côté des bâtons.

S’adressant à l’homme, le curé demande : 
«  Gueux, veux-tu de la gueuse ? ». À quoi 
l’homme répond : « Oui, gueux. ». Puis 
vient le tour de la femme : « Gueuse, veux-tu 
du gueux  ?  ». « Oui, gueux. ». Ce cérémonial 
respecté, le curé lance cet ordre « Saute, gueux. » 
L’homme doit alors sauter par-dessus les deux 
bâtons. L’opération se répète pour la femme, 
mais cette fois les deux hommes écartent les 
bâtons. Dès lors, le couple n’attend pas d’être 
seul pour consommer le mariage sous les cris et 
les regards lubriques de la bande, dont aucun 
pour rien au monde ne manquerait à l’appel à 
l’occasion de ces festivités orgiaques.

C’est ainsi qu’au double mariage du 
Beau-François avec Marie Rose Bignon dite 
la Belle-Rose et celui de Rouge d’Auneau, 
lieutenant du Beau-François, avec la Belle-

Victoire, les deux hommes se mettent à chanter 
cette chanson en vogue, celle du père Luron :

Je n’avions qu’un’femme, et queuqu’fois
C’était d’trop dans le ménage.
J’en aurons deux, j’en aurons trois,
Queu délire ! queu ramage !
Maintenant qu’on peut divorcer,
Queu plaisir tous les ans de s’marier.

Ces dames ont à craindre en effet que leurs 
maris mettent un jour leur projet à exécution. 
Au travers du mariage la femme acquiert 
qualité pour obtenir sa part pour les butins à 
venir. Pour cette raison matérialiste évidente 
on célébrait plus de mariages de raison que 
d’amour.

Il est encore un personnage fort utile à 
la horde : le médecin. Et plus exactement 
le chirurgien, Jean-Baptiste Manceau, dit 
Baptiste-le chirurgien, un ancien du bagne qui 
manie aussi bien le rasoir que la lancette. 

L’homme habite dans une profonde cave 
assez vaste pour y loger l’état-major de la bande, 
les couturières, les mioches et leur instituteur. 
Ce repaire est aussi le refuge des brigands 
traqués par la maréchaussée, le lieu des orgies 
et des bacchanales les plus licencieuses dont les 
manifestations bruyantes ne risquent pas d’être 
entendues à la surface. Connu des seuls initiés, 
il est installé dans le jardin d’un équarrisseur de 
Geudreville, aujourd’hui canton de Bazoches 
dans le Loiret. Un souterrain, provenant de 
quelque abbaye ou château féodal disparu, y 
est dissimulé. 
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Pierre Rousseau, dit Pigolet est l'un des 
francs affiliés à la bande de brigands. Ces francs 
et franches – aubergistes ou équarrisseurs pour 
la plupart – sont les entrepositaires des bandits. 
Receleurs, ils sont aussi parfois acheteurs des 
effets et marchandises volées. Leur bâtisse 
et diverses « annexes » servent de rendez-
vous pour la préparation des opérations de 
brigandage. 

L’aubergiste du Bon-Repos, Doublet, à 
Chartres, est le premier à se joindre à la bande 
de grinches. C’est chez lui que se recèlent les 
plus grosses prises des brigands, marchandises 
qu’il va vendre ensuite à Paris. On peut 
donc considérer qu’il est en quelque sorte le 
banquier de la bande. Mais son activisme en 
la matière n’en sera pas récompensé, l’homme 
paiera cher son engagement aux côtés du 
Beau-François. Les francs sont aussi des 
informateurs parfaitement au courant des 
fermiers à travailler. Ce réseau criminel n’a 
d’autre but que de quadriller la région afin de 
mener chaque expédition de brigandage selon 
une organisation extrêmement structurée, du 
repérage jusqu’à la dispersion des biens volés. 

Voici donc l’environnement dans lequel 
vivent alors les habitants de la région, ainsi 
que les voyageurs téméraires traversant cette 
campagne sans soupçonner le danger qu’ils 
encourent.

Les pingres du Beau-François vont 
commettre un nombre ahurissant de crimes et 
de délits : vols, saccages, victimes garrottées, 
frappées ou assommées avec une violence 
inouïe et même parfois la gorge tranchée. 

Les scélérats incendient même des maisons. 
Et leur rage va jusqu’à l’outrage extrême, 
c'est-à-dire le viol. Au terme d’une longue 
enquête, suite à l’arrestation de la bande, le 
procureur dénombrera quatre-vingt-cinq chefs 
d’accusation et il faudra dix-huit mois pour 
clore l’enquête préliminaire. Je ne détaillerai 
pas chacun de ces crimes. La liste est longue et 
témoigne d’une succession de crimes abjects et 
de bains de sang.

Cependant, il est un crime en particulier 
qui souleva l’horreur et surtout la révolte de la 
population.  Cette affaire est celle de la ferme 
du Millouard qui se déroula dans la nuit du 8 
au 9 nivôse an VI (nuit du 28 au 29 décembre 
1797) :

L’expédition est menée par le Beau-
François, à la tête d’une vingtaine d’hommes, 
dont Borgne-du-Mans, Sans-Pouce, le 
Grand-Dragon ou le Gros-Normand alors 
que le Rouge d’Auneau manque à l’appel. 

Les Chauffeurs. Attaque à la bombe.
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Comme à leur habitude ils enfoncent les 
portes, ici à l’aide d’un rouleau à avoine. 

Les lieux sont vides, par précaution les 
habitants se sont réfugiés dans l’écurie lorsqu’ils 
ont réalisé ce qu’il se passait. Mais par malheur, 
les brigands les en délogent et les ficellent 
comme de vulgaires volailles. C’est alors que 
l’on songe à faire jaser (parler) l’un d’eux. 
Les brigands ramènent le père Fousset dans 
la maison, lui lient les jambes et l’allongent 
près de la cheminée. Sans-Pouce et le Grand-
Dragon allument des brandes de paille et les 
promènent tout d’abord près du visage de leur 
victime.

— Où est ton argent ? questionne l’un 
d’eux. Allez vieux richard, avoue tout de suite 
si tu ne veux pas être mis à la broche.

Le malheureux, suffoquant et meurtri, ne 
répond pas.

C’est alors que le Gros-Normand descend 
les bas et retrousse la culotte de Fousset. 
Les misérables brûlent alors ses jambes lui 
arrachant des hurlements horribles de douleur.

Voici que le Beau-François entre en scène 
interrogeant à nouveau le vieillard :

— Crie tant que tu voudras, mais dis-nous 
où est l’argent.

Le pauvre homme avoue la présence d’un 
sac de trois cents francs dans l’armoire de la 
cuisine. 

Mais tout cela ne suffit pas à ses 
tortionnaires qui continuent à le questionner 
dans l’espérance d’un magot plus important. 

Le Gros-Normand applique une fois encore 
le fagot de bois enflammé sur les chairs 
boursouflées La peau du malheureux se fend 
dégageant une odeur épouvantable qui ne 
gêne aucunement ses bourreaux. Accablée de 
douleur, la malheureuse victime pousse des 
gémissements étouffés, n’ayant plus la force de 
s’exprimer. 

En bon élève appliquant ses leçons, Sans-
Pouce propose alors d’essayer la machinette du 
père Elouis. Nous y voilà. Il tire de sa poche un 
couteau à manche de corne doté d’une aiguille 
et perce la plante des pieds du pauvre homme 
pendant que le Gros-Normand approche une 
fois de plus le brandon de paille sur les plaies 
purulentes. Cette fois le pauvre homme hurle 
à fendre l’âme, sans que les tortionnaires se 
laissent émouvoir le moins du monde. Cela 
semble même les distraire et leur procurer un 
plaisir immense. Pendant cette scène affreuse, 
un des pingres, Duschesne, après s’être livré 
au pillage, est assis sur la table à se gargariser 
avec une bouteille d’eau de vie en mangeant 
un fricot découvert dans une armoire.

Pour achever le supplice, dans un accès 
de rage de n’avoir pas trouvé le gros magot, 
le Beau-François piétine sa victime. La bande 
finit par le laisser pour mort dans la chambre, 
recouvert du lit de plumes et de couvertures 
comme pour le dissimuler. Ayant pris soin 
auparavant d’enfermer tous les habitants de la 
ferme dans la cave, les brigands repartent vers 
la forêt de Pussin pour faire le partage du butin 
(linge, vaisselle et argent...).
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Contre toute attente, malgré ses effroya-
bles blessures le père Fousset n’est pas mort. 
Il parvient à grand-peine, à l’aide de ses 
dents – dans l’impossibilité qu’il est de le 
faire avec ses bras liés – à écarter les obstacles 
qui l’empêchent de bouger. Se remettant 
péniblement sur ses pieds au prix de terribles 
souffrances, il se traîne hors de la maison 
après avoir appelé en vain son fils d’une voix 
faible. Par la force de son esprit, par instinct 
de conservation sans doute  – la vie chevillée 
au corps – le pauvre fermier s’engage sur le 
chemin pour atteindre à cent pas de là le logis 

du journalier Mouflet. Ces cent pas, véritable 
parcours du combattant, le malheureux 
martyr les parcourt en produisant des efforts 
surhumains accompagnés de douleurs intenses 
et de nombreuses chutes. Enfin, malgré la 
faiblesse de ses jambes, une souffrance infinie 
et le souffle court, le malheureux parvient enfin 
devant la porte de la pauvre masure. Mais il n’a 
plus la force de frapper et sa voix est inaudible. 
Il se jette alors en bas de la porte et, avec sa 
tête, tel un bélier, frappe le bois aussi fort qu’il 
le peut encore. 
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Fort heureusement la journalière ne tarde 
pas à comprendre et à l’aider à entrer, le délivrant 
de ses entraves. La brave femme s’empresse 
de lui prodiguer quelques soulagements mais 
le malheureux s’évanouit. C’est seulement le 
lendemain, après avoir compris les quelques 
mots qu’il murmure, que l’on s’enquiert du 
sort des habitants de la ferme. Par bonheur on 
les retrouve vivants, simplement enfermés et 
attachés dans la cave. Je dis par bonheur car 
les scélérats, avant de quitter les lieux, avaient 
enflammé une botte de paille dans l’écurie 
dans le but d’incendier toute la ferme. Fort 
heureusement le feu s’était circonscrit à cette 
seule botte de paille sans faire plus de dégât. 

Le pauvre père Fousset meurt huit jours 
plus tard dans une longue agonie.

Entre-temps on a arrêté un suspect dans 
une auberge, un nommé le Blond d’Auneau. 
Néanmoins, confronté aux habitants de la 
ferme il n’est pas reconnu pour être l’un 
des assassins. Et pour cause car le Rouge 
d’Auneau, car c’était bien lui, s’était séparé 
de la bande la veille en butte aux sarcasmes 
dont on l’avait accablé suite à l’échec de 
deux opérations qu’il avait menées. Accusé 
de s’être fait rosser par une vieille femme qui 
lui résistait, il avait été destitué de son grade 
de lieutenant du Beau-François au profit du 
Gros-Normand. Interrogé sur cette affaire, le 
brigand a cependant l’audace de se répandre 
en malédictions contre les gredins qui ont ainsi 
si cruellement traité un honnête homme. Le 
Rouge d’Auneau est donc relâché, il échappe à 
la justice, provisoirement du moins.

Le Rouge d’Auneau est pourtant un 
fameux spécimen de brigand. Sous ses atours 
apprêtés, il n’en est pas moins l’un des plus 
redoutables coupe-jarrets de la bande. Maigre, 
de petite taille, portant des cheveux rouges, 
François-Jacques Ringette, dit le Rouge 
d’Auneau, né à Orléans, était l’un des meilleurs 
élèves de Tiercelin. 

Le Rouge d'Auneau.



16

Hâbleur, pour impressionner son public, il 
prenait plaisir à raconter que lorsqu’il commit 
son premier assassinat il but trois verres de 
sang pour se rendre insensible et cruel. Dans 
sa cellule à Chartes, au moment du procès, 
l’homme se fait même poète. Il compose 
d’ailleurs cette complainte4, parvenue intacte 
jusqu’à nous :

Je suis né de St Paterne 
D’Orléans en vérité 
Que maudite soit la journée 
Qui me cause tant de peines 
Je voudrais en vérité 
Jamais n’être né (bis) 

Comme étant dans ma jeunesse 
Je menais la vie d’un libertin 
J’ai commis mille assassins 
Je mettais tout au pillage 
Assassins dans nos endroits 
Un chacun se plaignait de moi (bis) 

Père et mère me commandent 
De quitter la maison 
Et moi comme un vagabond 
J’entrepris la contrebande 
J’ai bien commencé par là 
La vie de scélérat (bis) 

Nous étions vingt ou trente 
A qui il fallait de l’argent 
Cinq à six mille francs 
Qu’il nous fallait au plus vite 
Ou sinon nous leur disions 
Que nous les égorgerions (bis) 

Je me suis confié à un traître 
À un jeune scélérat 
S’est porté au désespoir 
N’ayant plus d’existence 
Vil coquin s’en est allé 
C’était pour me dénoncer (bis) 

Les gendarmes fort habiles 
À Orléans s’en sont allés 
À Chartres ils m’ont amené 
Je suis dans leurs chaînes 
Et pleurant mon triste sort 
N’espérant plus que la mort (bis) 

Et toi pauvre Rouge d’Auneau 
Qui est détenu dans tes chaînes 
En pleurant mon triste sort 
Ne demandant que la mort (bis)

Plaindre le Rouge d’Auneau ! Certes non ! 
N’oublions pas que ce criminel a dévalisé et 
versé le sang durant des années.

En attendant, la bande d’Orgères sévit 
encore et il est temps que la justice la mette 
hors d’état de nuire. Un valeureux gendarme 
parviendra à mettre la main sur une grande 
partie des brigands, grâce à son efficacité 
et sa connaissance de ces tristes sires : le 
maréchal des logis Pierre-Pascal Vasseur, né à 
Nogent-le-Rotrou. Néanmoins, le gendarme 
n’a pas la partie facile, même s’il connaît le 
fonctionnement de cette bande, ses codes et 
son langage propre. Il s’était déjà distingué 
auparavant en arrêtant une bande de voleurs 
qui sévissait dans la forêt de Senonches. 
4 - In Le folklore de la Beauce et du Perche, Félix Chapiseau, Éditions 
 J. Maisonneuve, Paris 1902.
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La population terrorisée ne veut donner 
aucune indication de peur de représailles. 
Rapidement pourtant on signale au maréchal 
des logis la présence de deux mendiants 
suspects aux abords d’Orgères : un couple. 
L’homme s’avère être Germain Bouscant, dit 
le Borgne-de-Jouy qui appartient à la fameuse 
bande d’Ogères. Bonne prise en définitive 
car l’homme se décide bientôt à avouer et 
donner plus de deux cent noms. Il fait un 

inventaire détaillé des crimes commis, des 
codes employés, de l’organisation de la horde. 
Les premiers à être arrêtés sont Sans-Pouce, 
le Borgne-du-Mans et le Rouge d’Auneau 
transférés sans tarder à la prison de Chartres. 
L’écheveau se déroule. Tous les jours les 
arrestations se succèdent avec l’aide forcée de 
Borgne-de-Jouy qui tente pourtant par deux 
fois de fausser compagnie au détachement de 
gendarmes. 

Arrestation de la Bande principale.
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Au final c'est près de sept cents personnes, 
hommes et femmes qui sont très vite enfermés 
dans les trois prisons de la ville : la prison 
de Loëns, celle de Saint-Jean et l’ancien 
château des Comtes. Mais la promiscuité, les 
maladies des uns et des autres, la malpropreté, 
l’humidité des cachots et le méphitisme 
ambiant occasionnent une épidémie de 
dysenterie. Durant les dix-huit mois que dure 
l’instruction, plus de soixante quatre prévenus 
meurent en prison, dont le père Elouis et le 
curé des Pingres, Lejeune.

Quatre-vingt-deux personnes sont mises 
en accusation ainsi que trente-trois par 
contumace. Dans ce dernier lot on compte 
malheureusement le chef de la bande, le Beau-
François qui avait entrepris de s’échapper à 
tout prix. Le gredin a profité de l’épidémie 
pour se faire accepter à l’infirmerie, une fois 
les exhalaisons malsaines stoppées. Alors qu’on 
devait le ramener en cellule, il demanda à rester 
encore, expliquant « encore deux jours et je 
suis sauvé ». Sa réflexion était en fait à prendre 
au pied de la lettre car il s’évade par un trou 
qu’il avait creusé dans le mur. Le lendemain 
même Vasseur se met en chasse. Il suit sa trace 
jusqu’au Mans, mais en vain. Jamais on ne 
remit la main sur le Beau-François.

Retour à Chartes : sur les quatre-vingt-
deux prévenus figurent trente-quatre femmes. 
Le tribunal se réunit dans l’église de l’ancien 
couvent des Carmélites, vaste amphithéâtre 
seul capable de loger le nombre extraordinaire 
de prévenus, celui tout aussi étonnant de 

témoins qui va défiler ici durant quatre mois et 
bien entendu la foule venue évacuer sa peur en 
faisant face à ces démons.

Enfin le 8 thermidor an VII (26 juillet 
1800) le jury donne lecture du résultat de ses 
délibérations :

Vingt prévenus sont acquittés, dont la 
Belle-Victoire qui doit peut-être la clémence 
du jury à son état de faiblesse physique au 
moment du procès. Il faut dire que la belle n’a 
rien d’affriolant à cet instant précis : elle est 
atteinte de la gale. Avant de libérer ses vingt 
prisonniers, le président Gilbert prononce un 
discours de morale à leur attention « heureux de 
pouvoir proclamer la non-culpabilité de quelques-
uns ». Le brave homme les invite en outre « au 
travail... et à rentrer dans le sein de la société qui 
s’ouvre encore pour les recevoir ». Paroles vaines 
quand on connaît les personnages.

Le tribunal statue ensuite sur le sort des 
autres accusés.

Certains parmi nos connaissances s’en 
sortent par des peines de travaux forcés 
notamment l’instituteur des mioches, Jacques 
de Pithiviers, condamné à seize ans de fer et le 
Borgne-de-Jouy bien entendu, en vertu de son 
rôle de délateur.

Venons-en maintenant aux condamnés 
à mort. Ils sont au nombre de vingt hommes 
dont Jacques Richard, dit le Borgne-du-Mans, 
François Ringette, dit le Rouge d’Auneau, Jean 
Auger, dit le Chat-Gauthier, François Cipayre 
dit Sans-Pouce, Thomas Roncin dit le Grand-
Dragon, Jacques Allain dit Jacques d’Etampes 
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ou Jacques Bouvier dit le Gros-Normand, 
Doublet l’aubergiste et trois femmes. Parmi 
les contumaces figurent bien entendu le Beau-
François et Charles Rouillon dit Charles-de-
Paris, surnommé aussi Le Monstre par ses 
compagnons car il avait suggéré d’assassiner sa 
mère pour son magot. Sans-Pouce échappera à 
la guillotine car il se suicide en cellule, profitant 
d’être seul durant le procès.

Le 12 vendémiaire an IX (4 octobre 
1800) les vingt trois condamnés sont enfin 
exécutés sur la place du Marché-aux-Chevaux 
à Chartres, toisant l’instrument de justice avec 
un cynisme effrayant. Par précaution, afin 
de cacher au public les corps des nombreux 
suppliciés et éviter toute récupération 
intempestive et ignoble de reliques sanglantes, 
le socle de l’échafaud avait été entouré de 
palissades de bois. 

Durant l’exécution, comme il se doit en 
ces circonstances, des chanteurs de complainte 
vendent à la foule ces fameuses feuilles volantes 
contenant la relation du jugement des brigands de 
la Bande d’Orgères, avec la complainte analogue 
à ce sujet5. Le peuple s’apaise, accompagnant les 
chants de danses et d'imprécations adressées à 
ces bandits renvoyés aux Enfers.

À la nuit pourtant, alors que la place s’est 
vidée de ses spectateurs, le passant attardé 
peut encore entendre des bruits provenant de 
l’échafaud encore ruisselant. Des rats se sont-ils 
glissé ici-bas se repaître du sang encore tiède ? 
Quelques corbeaux se chamaillent-ils des 
lambeaux de chair abandonnés ? Rien de tout 

cela. L’animal n’y est pour rien dans cet étrange 
cérémonial : sous l’estrade les bourreaux et 
leurs aides se disputent les dépouilles des 
guillotinés. 

Par la suite les corps sont inhumés au 
cimetière Notre-Dame. Les têtes des suppliciés 
sont cependant moulées avant d’être jetées. Et 
qu’advint-il alors de ces moulages ? Et bien, 
certains notables jugèrent intéressant de les 
exposer au château de Villeprévost. Aujourd’hui 
ces trophées appartiennent aux collections du 
musée des Beaux-Arts de Chartres, sans doute 
rangés sur quelque étagère poussiéreuse à l’abri 
des regards curieux. 

Et le Beau-François dans tout cela ? 
Jamais il ne fut retrouvé en vérité. Néanmoins 
certains prétendent qu’il rejoignit une bande 
de vendéens et y trouva la mort. Une autre 
explication parvint un jour à Elie Berthet6, 
écrivain, auteur de romans populaires. Il reçut 
en effet une lettre d’un abonné du journal 
Le Siècle, en 1857, signalant que Monsieur 
Frain, ancien gardien de la prison de Chartres 
aimait à raconter que durant l’hiver 1814-
1815, il habitait la ville de Nogent-le-Roi où 
un détachement de l'armée prussienne y était 
cantonné. Lorsqu'un jour, il reçut la visite d'un 
capitaine de ce détachement, qui lui demanda 
s'il était bien ce Monsieur Frain, concierge 
de la prison de Chartres lors du procès de la 
bande d'Orgères. Sur sa réponse affirmative, 
le capitaine se fit reconnaître pour le Beau-
François, et en effet, Frain le reconnut pour 
être bien l’homme en question. Berthet vérifia 
l’information directement auprès de l’intéressé 
6 - Auteur de Les chauffeurs, en 1857, aux éditions A.Cadot, Paris. 5 - Voir la complainte figurant en début de chapitre.
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et en eut confirmation. Imaginez alors à quel 
point cette information peut jeter le trouble 
dans l’esprit d’un Français à cette époque. 
Songez que peut-être en 1870 et 71, parmi 
les Hussards de la Mort qui ont commis, à 
Bazeilles et ailleurs, tant d'atrocités, figurait 
peut-être un descendant du terrible brigand 
d’Orgères. 

Quelle infamie ! Com ment un tel scélérat 
a pu intégrer les rangs d’une armée régulière ? 

Une autre version cependant fut donnée 
sur ce qui est advenu du Beau-François, 
développée par Auguste-François Coudray-
Maunier7. Il envisage en effet une autre 
hypothèse plus pragmatique celle-ci : en 1824, 
un mendiant se présenta à l’hospice des malades 
de la ville de Chartres. Se sentant mourir, il 
déclara s’appeler le Beau-François. Plus tard, il 
s’enfuit de l’hospice et on retrouva son cadavre 
dans un état de putréfaction avancé avec une 
canne à ses côtés que l’on reconnut comme 
étant celle de cet homme recueilli plus tôt à 
l’hospice.

w

— Alors capitaine de l’armée prussienne 
ou mendiant, quelle version préférez-vous, 
mon ami ? 

— Ah ! nous y voilà donc ! J’ai compris 
la raison qui vous a poussé à me donner ainsi 
rendez-vous au pied de cette statue de la ville 
de Strasbourg, place de la Concorde. 

— Certes, je dois avouer que mes ressen-
timents personnels envers l’Allemagne dirigent 
mes actes, vous l’avez compris. 

— Peut-être le Beau-François eut-il fait 
un officier terriblement efficace en plein 
combat. Néanmoins je l’imagine mal se plier 
à une discipline militaire stricte comme celle 
de l’armée prussienne. Beau-François, quel 
sobriquet étrange pour un homme aussi peu 
plaisant.

Stéphane Vielle

7 - In Histoire de la bande d’Orgères, paru d’abord en 1858 aux 
éditions Pétrot-Garnier à Chartes, puis en 1883, et réédité en 2005 
aux éditions Le Livre d’Histoire-Lorisse , Paris.
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