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Voilà, voilà la complainte de Lacenaire 

Accourez tous, chrétiens et bonnes dames,
Venez aussi, méchants petits moutards !

Oui, venez tous, pour le bien de vos âmes,
De notre sang repaître vos regards !

Que notre supplice
Vous convertisse,

Petits enfants qui volez du nanan !
Flancs, tartelettes,
Bonbons, galettes,

Sont bien amers en un pareil moment !

Tout maum encor, et malgré porte close,
Je dérobais biscuit et massepain,

Et bien souvent j’avais encor la chose
De tortiller tout mon fricot sans pain.

Un jour funeste,
Pris par ma veste,

Comme un pierrot je reste au trébuchet,
On me corrige :

Ah ! Que ne puis-je
En être quitte aujourd’hui pour le fouet !

7 - Lacenaire, le poète du crime
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Devenu grand, de la jeune Nanette
Comme un larron je dérobai la fleur,

Et sans pitié je laissais la pauvrette
Pleurer, crier, mais non pas : au voleur.

Pauvre affligée,
Tu fus vengée !

Huit jours après, à mon tour je gémis
À d’autres belles,

Aussi cruelles,
Je rends si bien ce que je t’avais pris.

Plus tard, enfin voleur, escroc, faussaire,
Tous les forfaits ne me coûtent plus rien.

Pour débuter, on chipe une misère,
Et pour finir, on devient assassin.

Petits mioches,
En vos bamboches,

N’oubliez pas ce précepte moral :
Dans son ménage,

Faut être sage,
Sans vouloir faire en tous temps carnaval.

Tremble et frémis, ô peuple débonnaire !
Je suis un monstre, un tigre, un léopard !

Au même instant, et le fils et la mère
Tombent frappés sous le même poignard !

Mon cœur s’afflige,
Mon sang se fige

Lorsque je pense à ce tableau si noir !
O peine amère !

Pour m’en distraire
Je m’en fus voir Odry1 le même soir.

Mais il est temps de finir cette histoire,
Car la meilleure a toujours une fin.

Charlot m’attend, il est pressé de boire,
Je suis sensible à la soif du prochain.

Dans la lunette
Je mets la tête,

Que de façons pour me couper le cou !
Allons donc ! Zeste,
Sois leste et preste !

Surtout, mon gros, ne manque pas ton coup.

1 -  Odry était un comédien qui jouait le rôle de Bilboquet dans 
les Saltimbanques le soir du 14 décembre 1834, où Lacenaire, avec 
Avril, assassina la mère Chardon et son fils.
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— Bonjour Madame Pierrette ! belle 
journée aujourd’hui n’est-ce pas ?

— Ah j’crois bien Monsieur Victor, il va 
faire chaud encore.

La bonne femme est une matrone for-
tement bâtie. La taille ceinturée par un tablier 
de toile bleue, elle affiche une cinquantaine 
généreuse. Son chignon et ses grosses lunettes 
à montures épaisses lui donnent l’air d’une 
institutrice de pensionnat religieux. Pour 
compléter le tableau, son chemisier blanc au 
col rond est strictement boutonné jusqu’au 
menton mais agrémenté d’une broche, un 
camée des plus classiques. Concierge de 
l’immeuble depuis de nombreuses années 
déjà, elle se sent pleinement investie de son 
rôle de gardienne du temple. Il n’est pas rare, 
en pénétrant sous le porche, de surprendre 
son œil inquisiteur au travers de la porte 
vitrée de sa loge. Malgré ce portrait austère, 
elle a pour ses locataires une attention toute 
particulière. C’est une brave femme qui ne 
manque pas d'offrir ses talents culinaires aux 
jeunes étudiants fauchés et esseulés qu’abrite 
l’immeuble. Mère de substitution, elle veille 
sur leur bien-être et s’inquiète de leur santé.

Pour l’heure, consciencieusement elle 
balaie la cour avec son balai paille de riz. Le 
sol pavé d’une propreté exemplaire ne paraît 
pourtant pas nécessiter un tel acharnement. 

Bientôt elle reprend son babille :
— Dites donc, mon p’tit, vous êtes rentré 

tard hier ? Rien de grave j’espère ?
— Oh non, Madame, rassurez-vous. J’ai 

juste profité de la fraîcheur de la nuit pour me 

promener sur les quais et je crois bien que je 
me suis un peu égaré. 

Un mensonge bien innocent en vérité. De 
fait, je n’avais aucune intention de lui raconter 
mes virées nocturnes avec l’excentrique Arsène 
Papin, dit La Virole.

— Ah mais, c’est pas prudent ça, vous 
auriez pu faire de mauvaises rencontres.

— Des mauvaises rencontres. Oh non, 
mais pourquoi donc ?  

— Ah qui sait… Paris a ses mystères et ses 
voyous.

La voilà qui continue alors que je m’apprête 
à ouvrir la porte cochère donnant sur la rue :

— Ah j’me souviens quand je m’promenais 
avec mon Auguste dans Paris. C’est pas qu’on 
craignait les p’tits voleurs et autres grinches qui 
traînaient leurs guêtres sur les boulevards, mais 
on évitait de les croiser. Fallait pas les chatouiller 
de trop près ces coquins-là et pas montrer nos 
breloques ou nos bijoux. Ils avaient l’œil pour 
repérer le bourgeois et lui faire rendre jusqu’à 
ses derniers sous quitte à le malmener. 

Mais c’qu’on préférait avec mon Auguste, 
c’était flâner en bord de Seine, et des fois le soir 
on allait au caf ’conc, à l’Eldorado. Ah Paulus, 
le gambilleur, c’était quelque chose !

Le dimanche on s’offrait une petite sortie 
à Nogent sur les bords de la Marne pour 
danser. C’est qu’il valsait bien mon Auguste. 
Ah, Dieu ait son âme ! il n’était pas toujours 
tendre mais c’était un bon gars. Mais mon plus 
beau souvenir... oh la la... c’était lorsqu’un soir 
il me fit la surprise de m’emmener au théâtre 
de la Porte-Saint-Martin voir la grande Sarah 
Bernhardt jouer Cléopâtre... ah quelle grande 
dame !
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Ça y est elle est partie, dur de l’arrêter 
quand elle s’y met à ressasser ses histoires.

— De beaux souvenirs tout ça, j’imagine ?
— Oh que oui, me répondit-elle dans un 

soupir. C’est bien loin tout ça...

Il me vient alors une idée. Et, sans paraître 
y attacher une quelconque importance, je lui 
demande si elle connaît bien Paris.

— Si j’connais bien Paris, pour sûr que 
j’connais Paris, mon p’tit Victor, s’insurge 
Madame Pierrette, atteinte dans sa fierté de 
parisienne pur jus.

— Vous connaissez peut-être La Force 
alors ? On m’a donné rendez-vous là-bas un de 
ces soirs. Est-ce un café, un cabaret ?

— La Force... La Force dites-vous, 
interroge-t-elle, fouillant dans sa mémoire.

— Oui La Force, rien de plus. 
On voit bien qu’elle réfléchit la brave 

femme, elle pose son balai contre le mur pour 

mieux se concentrer. La voilà qui se gratte la 
tête puis se frotte le menton, mais sa sagacité 
semble mise en difficulté devant cette question. 
Ça y est son regard s’illumine, elle a trouvé :

— Oh la la... mais je m’souviens main-
tenant... Auguste avait un grand-oncle qui fut 
pensionnaire à La Force avant de déménager à 
Mazas. Et voilà la brave femme qui s’esclaffe. 

Je ne peux alors m’empêcher de montrer 
ma contrariété face à son hilarité et lui en 
demande la raison. 

La brave dame me fixe d’un air narquois et 
inquiet en même temps :

— Nom d’une pipe… mais où donc avez-
vous entendu ce nom ? 

— Pourquoi donc ?
— Dieu soit loué, cet endroit n’existe plus. 

C’était une prison, pauvre niais ! 
— Une prison !!! 

Prison de La Force.
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— On vous aura raconté un bobard pour 
vous faire une bonne blague. Faut pas tout 
prendre pour argent comptant, mon petit. 

Madame Pierrette me remet à ma place 
sans méchanceté, soit. Mais il n’en demeure 
pas moins qu’une fois encore je me fais traiter 
de niais. Sacré nom de nom, je ne suis pas 
plus niais qu’un autre. Est-ce ma faute si je ne 
connais pas Paris, et encore plus lorsqu’il est 
question d’un endroit qui n’existe plus. Oh 
et puis zut. Au diable le gredin qui m’a dirigé 
délibérément ainsi sur une impasse. Car la 
brave dame n’en sait pas plus de toute manière. 
Me voilà bien avancé.

C’est seulement une semaine plus tard que 
cette aventure revient me titiller à nouveau les 
méninges. Longeant les quais, au milieu d’un 
étalage hétéroclite de livres empilés les uns sur 
les autres sans ordre ni soin, je tombe par hasard 
sur un vieil ouvrage relatant l’histoire des 
prisons de Paris. Page après page je le feuillette 
patiemment et voici qu’apparaît ce nom 
devenu familier : La Force. La curiosité reprend 
le dessus, je paie le bouquiniste et emporte 
ma trouvaille pour la lire au plus vite. Drôle 
d’univers en vérité que ces prisons parisiennes 
du siècle dernier. Ça ne paraît pourtant pas si 
loin que cela, et pourtant c’est une incroyable 
cour des miracles institutionnalisée que je 
découvre. Petite ou grande Force, selon la 
population hébergée, on s’égare dans ses cours 
aux noms particuliers : la Vit-au-Lait, la Dette, 
Sainte-Madeleine, les Momes, les Poules, 
Sainte-Marie-l'Egyptienne Sainte-Anne et 
la Fosse-aux-Lions, remplie de prisonniers 
dangereux, de prévenus condamnés d'avance 

par leur cynisme.

Triste passé qui me révulse et m’attire en 
même temps, je plonge avec curiosité dans ce 
milieu des voyous qu’on nommait la pègre. La 
prison était le lieu où les alliances se nouaient et 
se dénouaient, là où les turpitudes s’exerçaient 
et les coups se montaient. 

La Force ! Mais alors qu’en reste-t-
il aujourd’hui alors que cette prison a été 
entièrement rasée pour tracer de nouvelles 
voies ? Si La Virole m’y a donné rendez-vous 
c’est qu’il doit être possible d’en percevoir 
encore une trace. Pour le découvrir je dois 
mener mon enquête. Me voici donc investi 
détective. Il me suffit de consulter quelques 
documents d’archives et un plan de Paris pour 
situer approximativement l’emplacement 
actuel de cette ancienne prison. J’apprends 
alors qu’elle commençait en bordure de la rue 
de Sicile et de la rue Pavée.

Sacré nom de nom... la devinette de La 
Virole commence à s’éclairer. Il ne sera pas dit 
que je serais le dindon de la farce.

Et, tiens donc, la persévérance étant 
bonne conseillère et souvent récompensée, je 
finis même par découvrir l’emplacement de 
vestiges  : il en subsiste apparemment un pan 
de mur sis rue Pavée dans le 4e arrondissement 
accolé à l’hôtel Lamoignon. L’affaire est dans 
le sac. Il ne me reste plus qu’à me rendre sur 
place, qui sait si le coquin ne m’a pas laissé là 
un indice quelconque. 

Ah ! il veut jouer et bien jouons. De toute 
façon je n’imagine pas une seule seconde qu’il 
puisse être au rendez-vous. Le hasard ne peut se 
calculer en jours et encore moins en minutes. 
Le gredin n’est pas Dieu ni même le Diable 
après tout.
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Pourtant, ce matin-là, guidé par une 
intuition, mon enquête me conduit au début 
de la rue où une boucherie est installée. Sur 
le pas de la porte se tient un gros homme 
rougeaud, les poings serrés sur les hanches, le 
tablier couvert de sang comme s’il avait égorgé 
sa belle-mère. Son regard est féroce, il trépigne, 
sans doute quelque commis qui n’a pas 
entendu sonner son réveil. Et tiens, justement, 
le voilà qui surgit en courant et reçoit une 
bordée d’injures comme il se doit. Son patron 
lui expédie sur le champ un coup de pied au 
derrière et un aller-retour plutôt salé du genre 
qui laisse une marque rouge sur la joue, celle 
d’une grosse paluche bien lourde. 

Continuant mon chemin, j’observe 
alentour, espérant croiser le musicien du Pont 
Neuf, mais c’est une ménagère avec son panier 
qui arrive en face, traînant un mioche de cinq 
ans dont le nez dégouline de morve. Le pauvre 
môme traîne la jambe et fait montre de mauvaise 
volonté pour avancer, encore endormi, les yeux 
mi clos, la tête bringuebalante. 

Deux ouvriers à vélo sifflent en passant 
une petite femme jolie comme un cœur, mais 
habillée comme une nonne avec sa jupe longue 
grise, son corsage blanc immaculé et une veste 
grise serrée à la taille. Un béret en travers du 
crâne laisse dépasser quelques cheveux d’un 
blond cendré. À n’en pas douter, il s’agit là 
d’une petite dactylographe sur le chemin du 
bureau.

Alors que je la croise, je suis légèrement 
troublé par son parfum suave et boisé qui me 
fait me retourner sur elle. Un ange ! Et bing je 
percute un monsieur pressé qui ronchonne – 

quel malappris – double la mignonne et la 
heurte au passage avec sa sacoche en cuir sans 
même s’excuser. 

Bientôt j’arrive devant une boulangerie. 
La devanture est décorée de toiles surannées 
fixées sous verre représentant un moissonneur, 
une semeuse et une gerbe de blé. L’odeur du 
pain frais me titille les narines. Peine perdue 
pour le Diable tentateur s’il en est un, je ne 
me laisserai pas distraire. Enfin je remonte la 
rue Pavée et dépasse en effet un pan de mur de 
pierre débordant sur le trottoir sans remarquer 
qui que ce soit de faction à m’attendre. Je 
poursuis ma route en passant devant le porche 
de l’élégant hôtel Lamoignon. Au croisement 
de la rue avec celle des Francs-Bourgeois, 
l’échauguette en encorbellement au-dessus de 
ma tête figure comme une balise marquant la 
limite de l’emplacement de l’ancienne prison 
de La Force. 

Vestige de la prison de La Force, 
pan de mur accolé à l’hôtel Lamoignon. 
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Mais il ne faut pas rêver, mon chanteur 
n’est évidemment pas là à faire le pied de grue 
pour attendre mon hypothétique passage. 
Du moins c’est ce que je pense en rentrant 
chez moi. Car la curiosité est trop forte et le 
lendemain approximativement à la même 
heure je me trouve à nouveau rue Pavée.

Mais, à ma grande surprise, le drôle de 
bonhomme est assis là sur le bord du trottoir, sa 
guitare dans le dos, ne paraissant pas montrer 
le moindre signe d’impatience, comme s’il 
savait que je serai là précisément ce jour.

C’est même avec un sourire qu’il m’ac-
cueille :

— Finalement ce petit jeune homme n’est 
pas si candide que ça, annonce-t-il d’un air 
narquois.

Cette petite pique m’agace un tantinet et, 
sans y prendre garde, je joue les jeunes coqs 
vexés :

— Sachez Monsieur qu’en bon Normand 
je suis plutôt du genre buté. Ainsi qu’à la 
pêche, je peux me montrer acharné pour ne pas 
rentrer bredouille. Aussi quand ma perspicacité 
est mise en défaut, je n’ai de cesse de tout faire 
tant qu’elle n’est pas satisfaite. Cessez donc de 
me traiter de candide et de niais. Je ne suis pas 
plus bête qu’un autre.

— Oh la... tout doux l’ami... je vous ai 
vexé semble-t-il. C’est convenu, je ne vous 
qualifierai donc plus ainsi puisque cela vous 
déplaît tant. Mais de toute matière sachez 
qu’un peu de modestie ne nuit pas, vous avez 
beaucoup à apprendre.

Ces mots ont le don de calmer mon 
impétuosité et mon arrogance, je dois le 
reconnaître. 

— Oui… bien sûr… je ne le sais que 
trop, je le paie souvent par ma maladresse. Et 
bien oui, je suis là pour ça... apprendre, alors 
enseignez-moi. Racontez-moi Paris, ses crimes 
et ses chansons.

— Or donc, puisqu’il en est ainsi et 
que vous en avez le désir, je vais vous conter 
l’histoire de ce poète maudit dont la mort fut 
sans nul doute une délivrance autant pour ses 
concitoyens que pour lui-même. Mais sachez 
avant tout que ce Pierre François Lacenaire, 
quoique doué d’un singulier talent de poète 
était un criminel de sang-froid. 

w

Lacenaire, ce nom sonne terriblement au-
jourd’hui encore. Cet homme glacial a incarné 
le criminel sans état d’âme doté d'un intellect 
bien au-dessus de celui de ses compagnons de 
misère.

Le portrait, qu’Allard-Cambray dessina 
d’après nature, constitue, il est vrai, un 
exemple de cynisme et de cruauté. La bouche 
aux commissures tombantes dessine un sourire 
cruel. Avec ce regard perçant et ce nez pointu 
de rapace, le visage n’exprime pas la moindre 
mansuétude ni compassion. 

Pourtant l’homme a belle allure. Fashiona-
ble certes immoral mais toujours tiré à quatre 
épingles, il aurait pu être un dandy tout à 
fait à l’aise dans les salons de ces dames de la 
bourgeoisie parisienne, flattant et minaudant 
pour faire se pâmer les jouvencelles. Mais voilà, 
nous allons le constater, François Lacenaire, tel 
un coq au jabot démesuré, est un orgueilleux. 
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Contrairement à nombre de ses com-
pagnons d’infamie, Lacenaire est issu d’une 
famille bourgeoise commerçante, cadet d’une 
fratrie de six. Cependant, ce garçon non 
désiré n’eut pas l’heur de plaire à sa mère qui 
lui préférait son aîné. Et ce fut bien là son 
malheur. Car il le reconnut bien plus tard : 
« Il est certain que si ma mère m’eût prodigué ces 
marques de tendresse, elle eut changé son existence 
et la mienne. »

Son frère pourtant n’était pas un parangon 
de vertu. Il usa même de sa position privilégiée 
et de son absence de sens moral pour voler 
à sa mère des écus, destinés à subvenir aux 
dépenses du ménage, que celle-ci enfermait 
dans une armoire. Madame Lacenaire 
soupçonnant, à tort, le cadet d’être l’auteur de 

ces vols, confia à son aîné le lieu où était caché 
la clé qui fermait ladite armoire. Grave erreur 
de jugement de sa part dont elle n’eut jamais 
conscience. Complice dans cette histoire, le 
favori sut habilement détourner l’attention 
de sa chère mère, usant de flatteries pendant 
que son cadet, Pierre François, victime de cette 
préférence familiale, se chargeait de la besogne. 

« Quand je dirai à maman : embrasse-moi 
vingt fois, trente fois, soixante fois, tu prendras 
vingt, trente ou soixante francs. » C’est ainsi que 
l’aîné indiquait à son frère le nombre de pièces 
à voler. Ce manège répété ne valut jamais au 
vrai coupable la punition pourtant méritée. 
Qui sait ce qu’il advint de lui.

C’est donc ainsi que Pierre François 
Lacenaire, victime de l’arbitraire familiale, 
débute dans la vie, reconnaissons-le, avec un 
handicap certain. Mais que Diable, il n’y a pas 
là de quoi devenir un scélérat de la pire espèce. 

Malgré sa réussite en matière scolaire le 
jeune Lacenaire demeure néanmoins le mal 
aimé. Son refuge : les livres dans lesquels il 
se plonge à tout instant. Il remporte même 
quatre prix au collège de Saint-Chamont. 
Mais son indépendance d’esprit le stigmatise 
plus encore, l’isolant des autres et faisant de lui 
un coupable tout désigné pour toutes fautes 
commises. Alors qu’il se trouve au collège 
d’Alix près de Villefranche-sur-Saône, il affiche 
même, paraît-il, des idées séditieuses mettant 
en cause le catholicisme forcené de sa famille. 

Son paternel s’est déjà fait son opinion 
alors qu’il est encore adolescent. Il en vient à 
prononcer un serment cruel vis-à-vis de ce fils 
qui lui déplaît tant : un jour, passant place des 

Pierre François Lacenaire.
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Terreaux, à Lyon, où a été dressée la guillotine, 
Monsieur Lacenaire père prédit à son fils qu’il 
laissera sa tête sous son couperet s’il ne change 
pas. Cette tragique prédiction paternelle lie dès 
cet instant Pierre François à la terrible machine. 
Longtemps il rêve de celle qu’il devait nommer 
plus tard sa « fiancée », celle qu’il appelle de ses 
vœux et à propos de laquelle il écrira ces vers à 
quelques jours de son exécution :

Salut à toi, ma belle fiancée
Qui dans tes bras va m’enlacer bientôt
À toi ma dernière pensée
Je fus à toi dès le berceau…2

Devant l’incompréhension de ses parents 
et de ses professeurs, Lacenaire va se révolter. 
Employé comme avoué chez un notaire, mais 
en butte une fois de plus aux récriminations 
paternelles, il se détache enfin de sa famille 
et finit par tracer son propre chemin. On le 
retrouve à Paris tout d’abord établi écrivain 
public, où Lacenaire entreprend de se faire une 
place dans le monde littéraire. Cependant, en 
attendant il faut bien vivre. Il est jeune, des 
projets littéraires dans la tête et pourtant d’une 
grande naïveté. Sa bonne volonté se heurte à 
la fatalité. Par malchance aussi ses multiples 
tentatives pour faire publier ses œuvres sont 
vouées à l’échec et rendent l’homme plus 
amer encore. D’autant que des éditeurs n’ont 
aucun scrupule à lui voler la paternité de 
certains écrits. C’est ainsi qu’une personnalité 
quelconque se déclare l’auteur3 d’une chanson 
politique que l’on connaît bien aujourd’hui, 
Pétition d’un voleur à un roi voisin, chanson 
se raillant ouvertement du pouvoir royal. Il 

me plaît de la chanter car elle flatte mon côté 
rebelle.

En voici donc les couplets dans leur 
intégralité : 

Sire, de grâce, écoutez-moi : 
Sire, je reviens des galères... 
Je suis voleur, vous êtes roi, 
Agissons ensemble en bons frères. 
Les gens de bien me font horreur, 
J'ai le cœur dur et l'âme vile,
Je suis sans pitié, sans honneur : 
Ah ! faites-moi sergent de ville. 

Bon ! je me vois déjà sergent :
Mais, sire, c'est bien peu, je pense.
L'appétit me vient en mangeant : 
Allons, sire, un peu d'indulgence.
Je suis hargneux comme un roquet, 
D'un vieux singe j'ai la malice ; 
En France, je vaudrais Gisquet :
Faites-moi préfet de police.

Grands dieux ! que je suis bon préfet !
Toute prison est trop petite. 
Ce métier pourtant n'est pas fait,
Je le sens bien, pour mon mérite. 
Je sais dévorer un budget, 
Je sais embrouiller un registre ; 
Je signerai : " Votre sujet ", 
Ah ! sire, faites-moi ministre.

2 - Chant de mort, poème de Lacenaire.
3 - Il s’agit en fait de l’écrivain Marie Michel Agénor Altaroche, 
qui a publié sous son nom cette chanson. Cet acte fit l’objet d’une 
plainte en bonne et due forme de Lacenaire et d’un courrier adressé à 
l’imposteur (conservée aujourd’hui à la Bibliothèque historique de la 
Ville de Paris).
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Sire, que Votre Majesté 
Ne se mette pas en colère ! 
Je compte sur votre bonté ; 
Car ma demande est téméraire.
Je suis hypocrite et vilain, 
Ma douceur n'est qu'une grimace ;
J'ai fait... se pendre mon cousin : 
Sire, cédez-moi votre place.

Comprenez bien donc que je ne pouvais 
manquer de vous la débiter tant elle est pleine 
de drôlerie, de cynisme et de justesse vis-à-
vis du pouvoir politique de l’époque. On 
comprend aussi pourquoi on a voulu lui en 
voler la paternité. C’est qu’il n’était pas dénué 
de talent le coquin. N’en déplaise aux jaloux, 
il écrit des textes dont la qualité par malchance 
ne sera reconnue qu’après sa mort. La gloire 
est capricieuse. De son vivant il souhaite la 
reconnaissance de ses pairs et ne l’obtient 
pas. Il lui faudra attendre l’irrémédiable pour 
l’atteindre alors que le procès l’a enfin placé 
sous la lumière et que la lame du bourreau va 
lui trancher le cou. 

Navrante conclusion n’est-ce pas ?
Mais soyons honnêtes, si son art est connu 

aujourd’hui François Lacenaire ne le doit pas à 
ses qualités littéraires mais à ses crimes et à son 
cynisme incroyable.

Sa haine latente, son orgueil et ses déboires 
vont former le ciment qui va façonner son esprit 
criminel. Le premier sang qu’il fait couler est 
celui du neveu de Benjamin Constant, suite à 
une altercation qui lui vaut un duel. Lacenaire, 
déterminé et sans trembler tue froidement son 

adversaire, l’atteignant au sein droit. Qui sait 
d’ailleurs si le faquin n’y prend pas goût à cet 
instant.

Quant à son premier délit, le vol d’un 
cabriolet de remise, il lui vaut un premier 
emprisonnement. Cette première arrestation 
était programmée, avouera Lacenaire dans 
ses mémoires. Selon ses propres termes, il 
vient de « franchir le Rubicon ». Ce vol lui 
procure l’opportunité de pénétrer le milieu des 
voleurs et de se procurer des complices afin de 
préméditer d’autres projets criminels. 

Son jeu est clair. Il abat ses cartes. Rejeté, 
spolié par cette société, Lacenaire a décidé de 
prendre sa revanche. En consommant l’acte de 
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vol il a déclaré une guerre féroce à la société et 
fomente donc un plan criminel qui nécessite 
des complices. Fier et vaniteux, Lacenaire l’est 
jusqu’à l’arrogance, jusqu’au mépris des autres. 
Cherchant à tout prix la reconnaissance de ses 
pairs et ne l’obtenant pas, il se tourne vers le 
crime. De fait lors de son passage au dépôt de 
la préfecture, véritable cour des miracles, il 
écoute les conversations de ses compagnons, 
se trouvant dans la nécessité d’assimiler ce 
langage particulier qu’à cette époque seuls les 
clients habituels des tribunaux parlent entre 
eux : l’argot de la pègre. Au bout de trois jours 
de mutisme et d’écoute attentive, il peut enfin 
se mêler aux conversations. 

Néanmoins son plan ne se déroule pas 
comme il le souhaite. En commettant ce 
premier forfait, il pensait n’être condamné qu’à 
six mois à Bicêtre, juste le temps de recruter 
des bras pour le seconder. Mais la justice, plus 
sévère, le condamne à un an de détention à 
la prison de Poissy. Cette expérience se révèle 
un échec en ce qui concerne sa recherche d’un 
comparse pour monter une affaire. Il ne trouve 
personne au tempérament trempé pour le 
crime et libérable dans le même temps que lui. 
Cette peine d'emprisonnement il la passe donc 
dans la solitude et la versification. 

Après un retour à une vie d’écrivain 
public de courte durée, il s’acoquine avec 
deux anciennes connaissances de Poissy 
pour pratiquer le vol avec des fausses clefs 
qui lui rapporte suffisamment d’argent pour 
s’installer dans un petit logement près du 
Louvre. Mais le goût de l’argent facile l’a 

définitivement perverti et, pour entretenir son 
train de vie de dandy, Lacenaire continue à 
jouer les caroubleurs4, afin de s’acheter cravates 
et chemises de fines dentelles. L’homme est 
coquet, ne l’oublions pas.

Cependant, paradoxe du personnage, s’il 
dépouille d’un côté, de l'autre il donne géné-
reusement à de malheureux errants dans la 
rue. C’est ainsi qu’un brave garçon témoignera 
de sa prodigalité en la matière, précisant que 
Lacenaire lui avait donné vingt francs alors 
que, faute de travail et pour soigner sa femme 
malade des suites d’une fausse couche, il avait 
projeté de tuer quelqu’un ou de se suicider. 
Surprenant Lacenaire, n’est-ce pas ? 

Dès lors, il va multiplier les vols et tenta-
tives d’assassinat jusqu’à la réussite  : un vol 
d’argenterie chez un bijoutier du passage 
des Panoramas le conduit à la prison de La 
Force. Or parmi les pensionnaires figure 
nombre de Républicains. C’est donc là, en 
plein fourmillement d’opinions politiques, 
que notre homme y trouve l’opportunité 
d’écrire sa fameuse Pétition d’un voleur à un 
Roi. Altaroche l’imposteur était l’un d’eux. À 
sa sortie, ce dernier édite ce poème et d’autres 
encore. Lacenaire en réclamera paiement et 
reconnaissance en vain. On peut comprendre 
sa colère. 

Voici une petite anecdote intéressante 
survenue pendant son séjour à la Force : au 
hasard des couloirs, il croise un homme fort 

4 - Nom donné aux voleurs agissant avec des fausses clefs.
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célèbre qui, en vérité, n’attache pour sa part 
aucune importance à Lacenaire au point de 
l’avoir complètement occulté. Notre homme 
dut en ressentir une certaine amertume d’autant 
qu’il admirait cet hôte particulier. L’individu en 
question n’est autre que Pierre Jean Béranger, 
le célèbre chansonnier emprisonné pour des 
couplets qualifiés de séditieux. 

C’est un gardien, le dénommé Blanchard 
qui, plus tard, rappellera à Béranger cette 
rencontre. Il raconte : « Un jour, un prisonnier 

en gants jaunes et en redingote noire lui adressa 
une chanson que je remis sans tarder à Béranger. 
C’était le triste Lacenaire. » Par la suite, avant 
de l’écarter de son souvenir, le chansonnier 
en parla à Monsieur Valette, le directeur 
de la prison qui lui expliqua : « Voyez cet 
homme – parlant de Lacenaire – il est ici pour 
une peccadille  ; eh bien c’est le scélérat le plus 
dangereux de la prison.5 » 

5 - Propos rapportés par Savinien Lapointe dans son livre « Mémoires 
sur Béranger : souvenirs, confidences, opinions, anecdotes, lettres, recueillis 
et mis en ordre », Paris, Gustave Havard Éditeur, 1858.

Béranger dans sa cellule.
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Autre rencontre importante durant ce 
séjour à La Force : Victor Avril. Plein de haine 
envers la société et prêt à en découdre, le jeune 
vaurien est taillé pour le seconder dans ses 
futures activités criminelles. Enfin, Lacenaire a 
trouvé son partenaire. 

Mais avant de continuer plus loin le récit 
des crimes de Lacenaire, il me faut maintenant 
évoquer encore un fait étrange : j’ai raconté 
précédemment comment le père de Lacenaire 
avait prédit qu’il finirait sur l’échafaud. C’est 
alors que le destin va se manifester en ce sens 
sous les traits d’un vieil homme :

Lacenaire fréquente les salons de jeu de la 
rue de Valois et dépense sans compter trouvant 
dans le vol le moyen de s’adonner à ce vice 
onéreux. Un jour, il perçoit une présence 
insistante auprès de lui, un homme se tient à 
ses côtés sans prononcer un mot. Cet étrange 
individu grand, sec et pâle, habillé tout de 
noir, il le revoit à nouveau en revenant au 
tripot, appuyé contre le mur semblant attendre 
quelqu’un. Il apparaît clairement en vérité que 
l’homme lui colle littéralement aux basques. 
Jusqu’au jour où Lacenaire sent une main se 
poser lourdement sur son épaule.

Il se retourne et, agacé, demande :
— Mais que voulez-vous de moi enfin ?
— Rien, jeune homme, répond le mys-

térieux personnage. Mais sachez seulement 
ceci : le jeu mène à l’échafaud !

Lacenaire ne s’en inquiète nullement, 
croyant avoir affaire à un importun. Cependant 
en repartant il entend un ricanement sar-
castique le poursuivre de ces mots : 

— Le jeu mène à l’échafaud, jeune hom-
me ! Le jeu mène à l’échafaud ! Souvenez-vous-
en ! 

Et pfft... L’homme disparaît par enchan-
tement dans la galerie.

Croyez-moi, il y a là de quoi émouvoir 
toute personne qui n’a pas la conscience 
tranquille. Mais Lacenaire ne tient aucun 
compte de cet avertissement et poursuit ses 
activités criminelles sans plus s’en soucier. 
Coïncidence, signe du destin ou simple hasard, 
le prédicateur, en jouant les oiseaux de mauvais 
augure, savait-il que l’avenir lui donnerait 
raison ? 

En attendant, Lacenaire ne perd pas son 
temps. Tour à tour écrivain public, escroc, 
maître chanteur, il se lance alors dans un projet 
d’assassinat accompagné de vol sur la personne 
d’un garçon de caisse. Pour ce faire il s’adjoint 
la complicité d’un dénommé Bâton. 

Ayant loué un appartement rue de la 
Chanvrerie sous le nom de Bonnain il attend 
patiemment sa victime qu’il a convoquée sous 
le prétexte du recouvrement de prétendues 
lettres de change. Mais la malchance – la 
providence pour ses victimes – le poursuit 
car ce Bâton là n’est apparemment pas fait 
d’un bois très dur et la lâcheté l’habite tout 
comme l’hypocrisie. Lacenaire enrage contre 
un tel partenaire. Aussi, trompant le temps en 
attendant la sortie d’Avril de prison et pour 
subvenir à ses besoins ; il continue ses vols à la 
fausse clef. 

Enfin Avril est libéré et leur association va 
se concrétiser autour d’une nouvelle affaire de 
guet apens. 
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C’est la terrible affaire de l’assassinat de 
la femme Chardon et de son fils, un ancien 
pensionnaire de la prison de Poissy que 
Lacenaire avait connu alors qu’il se faisait 
appeler Gaillard.

14 décembre 1834 : sous prétexte 
d’une quelconque affaire financière, Avril 
et Lacenaire se présentent au domicile de 
Chardon. Puis sans tarder, Avril saisit Chardon 
à la gorge, Lacenaire, tirant de sa poche un 
carrelet emmanché dans un bouchon, le 

frappe par-derrière puis par-devant. La victime 
meurt sans avoir pu sortir un son de son gosier. 
Avril achève l’homme à coups de merlin, 
s’aspergeant au passage du sang giclant des 
blessures béantes. Lacenaire pousse la porte de 
la pièce attenante ou dort une vieille femme, la 
mère Chardon. Et il frappe encore à plusieurs 
reprises – la tête, le cou, la poitrine – avec le 
même outil utilisé contre le fils. La violence 
des coups est telle que la pointe de l’instrument 
traverse le bouchon et lui transperce la main. 
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Les deux assassins font ensuite main basse 
sur ce que recèle une armoire : cinq cents 
francs, quatre ou cinq couverts en argent, une 
Vierge en ivoire.

Par ce crime, Lacenaire atteint l’ignominie.
Avril en est le complice complaisant et brutal. 
Sans se faire remarquer cependant, ils quittent 
les lieux riant de leur succès criminel. Au café, 
ils se lavent les doigts dans un verre d’eau sucré 
et se rendent ensuite au bain turc pour y faire 
leurs ablutions et laver leurs vêtements. Puis ils 
terminent leur soirée à l’estaminet l’Epi-Scié, 
boulevard du Temple.

Au lendemain de ce double crime la presse 
s’émeut de la sauvagerie des assassins qui ont 
ainsi froidement assassiné une vieille femme 
dans son lit et son bien-aimé fils. Et déjà une 
complainte paraît relatant la triste affaire :

Écoutez d’un horrible crime6

Les détails les plus affreux
D’une femme ayant l’estime
Des gens d’un quartier nombreux,
Tranquille, au sein de sa famille
Jouissant d’un parfait bonheur,
Elle venait de perdre sa fille,
Mais, un fils, calmait sa douleur.

Un jour, revenant de la messe,
Se sentant un peu fatiguée,
Sans aucun travail qui la presse ;
Elle s’est aussitôt couchée ;
Alors, dans un songe effroyable,
Elle croit voir son fils en danger,
Dans les mains d’un monstre exécrable
Qui cherchait à l’assassiner.

Lorsque d’effroi son cœur palpite
Elle s’éveille en sursaut,
Le sommeil aussitôt la quitte ;
Mais, ô quel terrible tableau !
Son cher fils à l’instant succombe
Sous la hache d’un assassin,
Et, quand pour lui s’ouvre la tombe,
Elle prévoit le même destin.

Sur elle un scélérat s’élance,
Lui bouche la respiration,
Et, par cette horrible violence,
Empêche le moindre soupçon
Que peut éveiller sa victime
En appelant à son secours,
Et il la plonge dans l’abîme ;
Elle est perdue sans nul retour !

O toi ! Divine Providence,
Tu puniras ces assassins,
Tu permettras que ta vengeance
Soit exercée par les humains.
Tôt ou tard il faut que le crime
Ait son terrible châtiment,
Et que l’assassin soit victime
De son horrible aveuglement.

6 - Détails sur l’affreux assassinat qui vient d’être commis rue saint 
Martin, passage du Cheval-Rouge, sur les personnes d’une mère et de 
son fils dont les deux cadavres ont été trouvés baignant dans leur sang. 
Complainte chantée sur l’air de Joseph, chez GARSON, éditeur, Paris,  
57 rue des Boucheries Saint-Germain.
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Pour sûr la providence y pourvoira avec 
sévérité, car la justice a une mémoire de vieux 
pachyderme. En attendant, l’assassin Lacenaire 
a scellé son avenir ici même dans le sang de 
deux malheureuses victimes. L’objectif est 
rempli : assassiner de sang-froid. Qu’elle sera la 
prochaine étape ?

Comme prévu il ne s’arrête pas là. Une autre 
affaire voit entrer en scène le troisième larron 
de l’histoire, Hippolyte Martin dit François. 
Nous arrivons en effet au 31 décembre 1834. 
Sinistre Saint-Sylvestre que cette nuit-là :

La scène se déroule dans un appartement 
sis au n°66 de la rue Montorgueuil. Sous le 
nom de Mahossier, Lacenaire s’est présenté 
au banquier Mallet et Compagnie pour 
demander le paiement de lettres de change. 
Dans le même temps Bâton, à nouveau dans 
la combine, trouve fort à propos l’arrivée d’un 
de ses amis repris de justice, François, pour lui 
offrir sa place dans cette affaire. Lacenaire ne 
trouve rien à dire et accepte le remplacement.

 Un nommé Genevay se présente porteur 
d’une sacoche contenant mille à douze cents 
francs en écus et d’un portefeuille de douze 
mille francs en billets de banque. Pendant 
que François tente de lui arracher sa sacoche, 
Lacenaire lui porte un coup violent sur l’épaule 
droite.

La malheureuse victime crie : « Au voleur ! » 
Une lutte s’ensuit au terme de laquelle Genevay 
réussit à s’esquiver et à crier de plus belle. Nos 
deux gredins doivent se rendre à l’évidence : 
leur affaire a échoué. Aussi, pour camoufler 
leur méfait et s’enfuir sans peine, ils crient 
à tue-tête à leur tour « au voleur ! au voleur ! 
on tue là-haut » tout en dévalant l’escalier à 
toute vitesse. On en rirait presque en croyant 
au vaudeville, tant la scène a quelque chose 
de grotesque. Mais une chose est certaine, le 
garçon de caisse – seulement blessé à l’épaule 
d’un coup de lime enfoncé par Lacenaire – l’a 
échappé belle. 

Tentative d'assassinat sur Genevay.
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Il est temps maintenant que la cavale 
meurtrière de Lacenaire prenne fin. Le rusé, 
on l’a compris, aime à changer d’identité pour 
les besoins discrets de ses activités délictueuses. 
Il a été connu sous les noms de Georges, de 
Mahossier et de Gaillard. Mais c’est finalement 
sous celui de Levi Jacob qu’il est finalement 
appréhendé dans la ville de Beaune où il s’était 
mis au vert suite à l’arrestation de ses deux 
complices. Comme on s’en doute il n’avait pas 
cessé ses activités de faussaire et d’escroc. C’est 
d’ailleurs à l’occasion de l’une d’elles qu’il doit 
son arrestation. Par bonheur, grâce au flair 
du chef de la sûreté Canler, il est débusqué et 
reconnu comme étant Lacenaire, un assassin 
recherché de longue date. 

Louis Canler est un policier exemplaire, 
obstiné lorsqu’il tient une piste. C’est avec des 
éléments d’écriture tout d’abord – un nom 
écrit de la main de Mahossier sur la porte, 
des poèmes au domicile de Gaillard – que le 
policier se lance à sa poursuite. Il parvient à 
mettre la main sur François, alors soupçonné du 
meurtre des Chardon, qui s’empresse dès lors 
de dénoncer le fameux Gaillard. Il ne connaît 
Lacenaire que sous ce nom. Continuant à 
dérouler le fil de son enquête, Canler en vient 
à interroger Avril. Celui-ci lui explique qu’il a 
accompagné plusieurs fois le fameux Gaillard 
chez sa vieille tante, rue Barre-du-Bec. À cette 
adresse le nom de Lacenaire prononcé par 
ladite tante permet au policier de reconstituer 
le puzzle. Il connaît à présent le nom véritable 
de l’assassin des Chardon : François Lacenaire. 

Les derniers éléments manquants lui seront 
apportés par Lacenaire lui-même. Apprenant 
la trahison de ses complices, mis en présence 
de ces derniers, il les dénonce, l’un, François, 
pour l’attentat de la rue Montorgueuil, l’autre, 
Avril, pour celui du passage du Cheval rouge.

w

Place maintenant au Lacenaire poète 
et charmeur : il se fait une réputation dès 
son entrée à la prison de La Force. Les 
esprits parisiens s’excitent à l’énoncé de son 
nom, relatant à son sujet mille histoires et 
l’entourant parfois d’un certain mystère. Les 
romanesques lui trouvent une ressemblance 
avec Lord Ruthwen7, le vampire ; d'autres 
reconnaissent en lui le personnage de Szaffye 
dans La Salamandre d'Eugène Sue. Les bas-
bleus se pâment, et admirent ce meurtrier 
amoureux d'une Sylphide. C’est ainsi en effet 
que Lacenaire appelle sa muse poétique. Des 
femmes s’enflamment pour le personnage, mi 
poète mi loup. 

Durant le procès, François Lacenaire séduit 
son public. Soignant sa mise, vêtu de manière 
élégante en habit bleu, la mine rieuse et la 
moustache soyeuse, il entre en permanence 
en représentation. On le voit lisant le journal 
pendant l’audition de témoins, s’interrompant 
pour demander au gendarme le sujet d’une 
certaine hilarité dans la salle puis, l’explication 
obtenue, il se plonge à nouveau dans sa lecture 
avec le plus grand sérieux. Une autre fois, se 
justifiant sur l’usage d’une arme, il se rassoit 
7 - Personnage de fiction créé par Polidori, ancien secrétaire de Lord 
Byron.
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et sort de sa poche des feuillets, des pages 
de sa propre écriture qu’il entreprend de lire 
avec attention malgré les débats en cours. Il 
s’interrompt pour intervenir dans les débats, 
répondre à quelques questions, chargeant 
François et, reprenant sa lecture, effectuant de-
ci de-là quelques corrections. Quel sang froid 
et quel cynisme chez cet homme dont la vie 
se joue à cet instant. Il eut été dans une salle 
d’étude, plongé dans ses tâches d’écriture que 
sa concentration eut été la même. Au final, il 
orchestre les débats et subjugue autant qu’il 
fait frémir. 

Au moment de la plaidoirie, s’exprimant 
après son avocat, il disculpe au passage le 
dénommé Bâton et conclut froidement au 
grand saisissement de toute la cour : 

— Je ne demande pas grâce, je ne la veux 
pas, je ne tiens pas à l’existence.  

Voilà c’est dit, Lacenaire recevra ce qu’il a 
tant attendu : la mort. Son but ultime on l’aura 
deviné.

Ses deux complices s’étant à leur tour 
exprimé, on assiste bientôt à une scène 
surprenante : François finit par avouer qu’il 
est coupable et qu’à ce titre il mérite la mort. 
Lacenaire le regarde avec un sourire étrange tel 
celui triomphateur de Satan ayant fait ployer 
son adversaire à sa volonté. Mais soudain 
François comme dans une cour d’école en 
vient à lui tirer la langue. Imaginez la stupeur 
du public face à cette scène extravagante et 
amorale au plus haut point. 

À l’énoncé de la sentence, alors que 
Lacenaire et Avril sont condamnés à la peine 
de mort et François aux travaux forcés à 

perpétuité, Lacenaire prononce cette phrase 
prémonitoire : 

— François a sauvé sa tête mais ce ne sera 
pas pour longtemps . 

Étrangement, l’avenir lui donnera raison : 
il mourut, dit-on, le deuxième jour de son 
arrivée à Brest lors d’une sortie dans la rade.

Dans sa cellule, François Lacenaire ré-
dige ses mémoires qu’il remet au chef de la 
sûreté Allard. Il compose aussi des poèmes et 
chansons notamment un Chant de mort dont 
j’ai cité quelques vers précédemment, et Dans  
la lunette, chanson édifiante à l’attention de 
ses condisciples escarpes dissertant sur ce qui 
les attend, la guillotine. Tel un animal de foire, 
il est visité par nombre de curieux et se prête 
avec complaisance, à la Force, puis plus tard à 
la Conciergerie, à l’étude de son crâne et de sa 
personnalité par d’éminents professeurs. Il se 
prend ainsi à dialoguer avec un auteur sensible 
aux thèses des phrénologues, Hippolyte 
Bonnellier8, venu étudier la psycho logie du 
condamné. Froidement il lui déclare, sur 
la manière d’assassiner : « Par exemple, un 
homme contre lequel je n’aurais point de haine, 
je le tuerais vite. » Que dire de cela ? Est-ce 
de la provocation de sa part ou l’expression 
des sentiments profonds d’un esprit criminel 
calculateur ? Aux experts le soin d’en juger.

8 - Hippolyte Bonnellier (1799-1868), auteur de Lacenaire après sa 
condamnation, ses conversations intimes, ses poésies, sa correspondance, 
un drame en trois actes, Marchant éditeur, Paris, 1836.
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Le 8 janvier 1836, Lacenaire se prépare à 
mourir. Toujours maître de lui, il demande à 
porter sa redingote bleue, celle qu’il portait 
au procès. Puis, rencontrant le directeur de la 
prison, il le salue et fait une dernière requête : 

— J’avais fait demander pour ce matin du 
papier et de l’encre... on l’a oublié... ce sera 
pour demain... conclut-il avec un sourire. On 
se perd en conjectures sur son état d’esprit réel.

Enfin Pierre François Lacenaire, assas-
sin, voleur, escroc se présente au pied de 
l’échafaud avec sang-froid et courage comme 
en témoignera Canler. Lacenaire devait être 
exécuté après Avril. Or la coutume veut qu’il 
soit placé dos à la guillotine, mais le condamné 
veut se retourner pour observer le couteau 

suspendu au-dessus de la tête de son complice. 
D’un air de défi il profère ces paroles : 

— Je n’ai pas peur ! va ! je n’ai pas peur !  
Il faut le forcer à se retourner. Son tour 

vient quelques secondes plus tard, sans un 
mot et sans peur il est allongé vivement sur la 
planche. Le couperet tombe sec et froid. 

Ainsi finit le dandy poète assassin, qu’on 
admirait, qu’on comprenait même  autant 
qu’on le redoutait.9

9 -   Beaucoup d’auteurs se sont penchés sur sa personnalité, identifiant 
ses actes et sa fascination pour la guillotine comme le vœu de se 
suicider. Un poète, Tristan Corbière le cita dans son poème Un jeune 
qui s’en va (Les amours jaunes, 1873) : "Un autre incompris, Lacenaire /
Faisant des vers en amateur / Dans le goût anti poitrinaire / Avec Sanson 
pour éditeur". 
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Le soir même de l’exécution, on vendait 
déjà une complainte sur la mort de Lacenaire, 
de la plume même de ce dernier, à titre 
d’épitaphe. Cette complainte fut chantée par 
les marchands ambulants sur l’air du Cantique 
de Saint Roch. Contrairement à d’autres con-
damnés en effet, et c’est là sa singularité, Pierre 
François Lacenaire a le triste privilège d’avoir 
écrit lui-même cette complainte qui relate ses 
crimes. 

— Mais il ne fut pas le seul, rappelez-vous 
la prose du Rouge d’Auneau, un autre assassin 
poète, mais de moindre valeur « artistique » il 
est vrai.

Alors que nous approchons de la Seine, je 
reçois soudain de pleine face la brise venue du 
fleuve. Une fois de plus j’ai l’horrible sensation 
de sentir la mort me frôler, mais cette fois c’est 
le souffle de l’assassin qui vient me narrer à 
l’oreille les charmes de la Veuve.

— Brrrrr... il fait froid dans le dos ce 
Lacenaire, on eut dit le Diable en personne !

— On ne peut mieux dire mon ami… 
c’est le charme envoûtant du Démon.

Le chanteur se met à chanter cette 
complainte qui, connaissant son auteur, prend 
une dimension étrange à cette heure de la 
journée.

En qualifiant Lacenaire de Démon, La 
Virole ajoute qu’il y en eut d’autres de plus 
effroyables encore. 

— Vous n’allez tout de même pas me dire 
que des complaintes ont été écrites sur de tels 
monstres ?

— Bien sûr que si. Il faut savoir que ces 
chansons étaient écrites avant tout pour édifier 
le peuple et lui rappeler qu’il ne faut pas suivre 
l’exemple de ces criminels sous peine de finir 
de la même manière sous la main du bourreau. 
C’est un peu comme les contes qu’on raconte 
aux enfants en leur promettant de les envoyer 
chez l’ogre s’ils ne sont pas sages. Rappelez-
vous donc, votre enfance n’est pas si loin ?

Et souvenez-vous aussi que l’ogre peut 
parfois se conjuguer au féminin. J’en connais 
une à qui on aurait donné le Bon Dieu sans 
confession. Sous son visage empreint d'une 
grande ferveur religieuse elle cachait une âme 
assassine.

Stéphane Vielle

(La suite au prochain numéro.)
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